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20 mai 1904 
 

Il y a eu hier huit ans, jour pour jour, que ma femme et moi, en justes et légitimes nopces1, 

nous nous sommes mariés, tous les deux ensemble l’un avec l’autre, réciproquement et de 

commun accord. Parait qu’il y avait matière à s’entendre puisque cet accord règne toujours. Ça 

peut durer comme ça longtemps et même plus, on ne sait pas : j’ai si bon caractère ! 

La preuve, c’est que tout le monde me tombe dessus parce que le Messager traine quinze 

jours dans la poche de l’un, trois semaines dans la profonde de l’autre. Et ce sont les plus 

coupables, qui pour donner le change crient le plus fort : « Qu’as-tu fait de la queue de ton 

frère ? », mais après tout : Suis-je le gardien de la queue de mon frère ?  

Arrête, le premier qui m’accuse encore, j’irai lui dire comment je m’appelle ... en 

esperanto ! 

A propos, figurez-vous que Cécile ne le sait pas encore, l’esperanto. Voilà ce que je 

n’aurais pu croire si pas plus tard qu’il y a deux jours je ne l’avais pas entendu ne pas le parler 

avec Jacques qui le sait ou du moins qui fait, devant nous qui ne le savons pas, comme s’il le 

savait par cœur tout entier sans manquer un seul mot. C’est ça qui va bien pour remplir le 

Messager quand on n’a pas grand-chose à dire !  Tout à l’heure, j’aurais peut-être recours au 

Volapuck2 pour noircir mes quatre pages. 

 

Mais avant, j’ai quelque chose d’intéressant à dire à Pierre. 

Mon cher Pierre. El senor Pedro esperanto, spagnolo dé Konéko3 … 

J’ai appris par une de tes lettres à Henri que la première communion de ton petit Pierre 

avait lieu le 26 juin. Si rien ne se met à la traverse, j’ai l’intention de profiter de cette occasion 

pour entreprendre avec Jeanne le voyage de Buzy. Pourrais-tu nous recevoir. Puisque c’est dans 

cinq semaines, il est urgent que tu me répondes sans retard par le prochain Messager (pas en 

queue surtout). Maintenant, comme il faut tout prévoir, pour le cas où le présent numéro te 

parvenant seulement quelques jours ou même quelques semaines après mon arrivée, j’ai 

l’intention (c’est déjà quelque chose puisqu’on ne doit juger les gens que sur leurs intentions) 

j’ai l’intention, dis-je, de t’écrire spécialement pour te faire part de notre projet.  

 
1 Archaïsme. L’ancien français noces fut réécrit nopces en moyen français d’après le latin nuptiae.  
2 Le volapük (parfois écrit sans tréma) est une langue construite créée en 1879-1880 par Johann 
Martin Schleyer, un prêtre catholique allemand, qui lors d'une insomnie sentit que Dieu lui 
commandait de créer une langue auxiliaire internationale. Après un rapide développement (il y aurait 
eu un million de volapükistes en 1889), la langue perd rapidement un grand nombre de locuteurs au 
profit de l'espéranto. 
3 Une invention de Gonzague. Phrase sans signification en espéranto. 
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Pour plus de sûreté, je prie, par la présente, ceux qui me lisant avant toi, t’écriraient 

directement, de t’écrire ce que je viens de t’écrire, ce qui ne m’empêchera pas de te le récrire 

encore pour plus de sûreté. 

J’espère que tu réserveras bon accueil à ce petit projet dont nous nous faisons une fête 

d’avance. 

Tout à l’heure on parlait de queue, si nous parlions de pieds maintenant. C’est de celui 

d’Henri qu’il s’agit … ou dont il s’agit … (Il n’est que temps que l’esperanto simplifie la 

grammaire). Et ce n’est pas une histoire drôle. Ce pauvre pied est bien mal arrangé, je l’ai vu 

dimanche … le pied … et Henri aussi (ne pas confondre) et j’ai constaté une brûlure mettant la 

chair absolument à vif. Heureusement, Joseph Toison, qui était présent, a dit formellement que 

ce n’était qu’une question de quelques jours d’immobilité complète, mais ce n’était pas un 

spectacle bien réjouissant et, Henri, tout en paraissant prendre son mal vaillamment mérite bien 

qu’on compatisse à sa souffrance. Quelle que soit la rapidité de ce Messager, espérons qu’il 

sera complétement rétabli quand il le recevra. 

Baisers affectueux à tous. 

Gonzague Dupont 

 

 


