Jour de Noél 1905

Enfin le voila, mais que lui est-il arrivé ? sur 13 correspondants que nous sommes, ce
numéro 19 arrivé hier ne m'apporte que cing articles! ; il commence a Jeanne Albert pour finir
a Jacques ; ou sont donc passés, avec ma derniére prose qui n'était bonne que pour le feu, celles
de Lucie, Henriette, Maman, Cécile, Pierre puis Gonzague et Charles ? Par ce méme courrier
j'écris a Charles pour avoir des nouvelles, car c'est navrant d'attendre 5 mois pour n'avoir que
le tiers a peu prés du journal. Enfin, c'est une constatation, assez de lamentations, mais il est
assez difficile de répondre aux questions que peuvent faire les uns et les autres quand il manque
8 envois sur 13.

Vous savez quelles tristes fétes de Noél nous passons cette année ; qui aurait dit il y a

seulement 4 mois que Mére ne serait plus avec nous en cette fin de 1905 !

GRA&%%

HARBON

Elle a été jusqu'au bout la femme énergique qu'elle avait été toute sa vie, car la maladie
qui la minait depuis plusieurs années n'est parvenue a la terrasser qu'en Septembre, et elle nous
quittait le 8 Décembre, apres n'avoir passé€ dans son lit qu'une quinzaine de jours. Lorsque j'étais
rentrée de Bray-Dunes, nous connaissions son état depuis 8 jours ; notre retour en a été accélére,
mais je ne l'ai guere trouvée changée depuis le 14 Juillet que je l'avais vue ; seulement ce qui
m'a fait juger de la gravité et de I'avancement du mal, c'est que pour la 1€ fois depuis 10 ans que
je la connaissais, en entrant chez elle je 1'ai trouvée assise dans un fauteuil, sans ouvrage ; le

fait qu'elle ne s'était pas levée de son fauteuil m’avait frappée, mais de la voir a rien faire j'ai

' Tous malheureusement disparus...
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été bouleversée. Ceux qui la connaissaient me comprendront. Elle a pourtant encore travaillé,
presque jusqu'au jour ou elle s'est mise au lit, mais c'était pénible, et ¢a la faisait beaucoup
souffrir. Elle ne se rendait pas compte de son état, n'ayant jamais été malade, ne sachant pas ce
qu'était un mal de téte ni une simple fatigue ; elle ne s'en est apercu que lorsqu'elle a recu
I’Extréme-Onction, 13 jours avant sa mort, en pleine connaissance et parfaite soumission. Elle
s'est éteinte sans secousse apres une agonie de 30 heures, dans mes bras avec sur la bouche le
crucifix de la Bonne Mort sur lequel elle a exhalé ses deux derniers soupirs. Je lui ai fermé les
yeux, et au moment ou dans sa derni¢re demeure elle allait étre cachée pour toujours, je l'ai
embrassée une derniére fois et j'ai couvert moi-méme son visage du voile.

Pauvre Mere ! Elle avait tant regretté son unique fille qu'elle avait perdue a 6 ans !
Souvent elle en parlait pendant sa maladie, c'est surtout alors qu'elle aurait voulu l'avoir pres
d'elle ! J'ai fait mon possible pour la remplacer un peu, et tout en souffrant bien d'étre obligée
de rendre a cette chére Mére des soins malheureusement impuissants, je trouvais une douceur
a lui rendre un peu, bien peu de ce qu'elle a fait pour nous, pour Gaston, et pour moi-méme ;
elle a assisté tous mes enfants dans leur venue au monde, et Dieu sait de quels soins, elle, si

dure pour elle-méme, m'entourait alors ! Et puis, ne m'a-t-elle pas donné mon cher Mari ?

Gaston et Victor Debuchy avec leur mere

Quelle reconnaissance et quel amour ne lui ai-je pas pour cela ! Allez, je vous assure, je

suis bien partagée dans la vie, et quand je me plains, je ne suis qu'une sotte et une ingrate.

La cheminée a besoin de s'élargir, c'est vrai, les 14 petits totos qui étaient hier soir tout

autour I'encombraient toute, et je me demandais un peu anxieusement ou trouver la place des
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2 autres qui seront 1a a Noél prochain, mais j'ai pensé que ce n'était pas pour rien que I'Enfant-
Jésus venait cette nuit dans sa Créche, et que la confiance est une des choses qui touche le plus
son cceur. Et puis n'avez-vous jamais remarqué comme moi que ceux qui craignent le plus
d'avoir des enfants et qui sermonnent le plus les autres a ce sujet sont précisément ceux qui
auraient le plus de facilité matérielle pour les élever ? Les autres s'en remettent davantage a la
Providence, ils triment plus, ils ont davantage de soucis, mais apres tout ils ne sont pas a
lai : : : \ :
plaindre, croyez-moi, une fois pour toutes, si vous m'entendez geindre, bouchez-vous les

oreilles, et dites-vous, ce qui est trés vrai, que j'ai la bonne part. N'est-ce pas mon Tonguy ?

A tous bonne année et de bons baisers ; je charge le Messager de mes souhaits, j'espére
qu'ils arriveront avant Noél prochain, et je vous demande a tous un souvenir dans vos priéres
pour I'ame de M¢re.

Claire

Regu le 24, expédié le 25 26 X" 1905

poste fermée hier a midi
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