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Lille, ce 12 mai 1903 

 
Moi non plus je n'aurai pas cette fois-ci le prix d'exactitude, car le messager m'est arrivé 

juste pour le Broquelet, c’est à dire la fête des filateurs1 pendant laquelle Gaston est censé avoir 

congé du Dimanche au Mercredi. Je dis « est censé », car pendant que les ouvriers vont se 

balader, lui passe son temps au fond des chaudières qu'il fait nettoyer ou en haut de sa cheminée 

qu'il fait réparer, mais il a tout de même quelques instants de libre entre deux et comme je veux 

le faire profiter un peu de son congé, je dois attendre deux heures pour passer ¾ d'heure avec 

lui, et en fin de compte je perds mon temps sans pouvoir m’installer à écrire. 

Je peux vous donner de bonnes nouvelles de tout mon petit monde qui va très bien, y 

compris les parents, et Pierre qui est aussi gentil qu'il était difficile dans le temps. Clairette vient 

de faire un long séjour à Douai où la Faculté2 lui a réduit ses énormes amygdales, et le progrès 

est très sensible car elle ne ronfle plus du tout tandis qu'autrefois c'était une vraie locomotive, 

comme lui disait aimablement Manette. Quant à cette dernière, un grand événement lui est 

survenu cette semaine : elle a perdu sa première dent ! C'est ça qui rajeunit la maman... 

Notre bail du Corbeau a pris fin le 30 avril sans le moindre incident, malgré les orages 

prévus ; notre propriétaire nous réclame bien encore 50frs pour diverses choses, mais nous ne 

bougeons pas car nous sommes dans notre droit et nous n'avons encore rien vu venir. Pour nous 

consoler de quitter ce fameux Corbeau, la gelée s'est si bien abattue sur son jardin que notre 

aimable propriétaire n'aura pas la peine de cueillir ni une cerise, ni une groseille, ni une poire, 

ni une prune ; à peine aura-t-elle qq fraises et qq framboises échappées au carnage. Car pour un 

printemps, nous avons un printemps, un vrai ; 

« Les beaux jours vont enfin renaître, 

Le voici l'Avril embaumé ». 

chantait Chaminade3; et comme elle je le fredonnais en boutonnant hermétiquement ma 

fourrure au milieu des rafales de neige, de grêle, de grésil sans compter le reste. Et tristement 

je regardais mon arbre …. car j'ai un arbre ; non pas chez moi où vous en chercheriez en vain, 

mais chez mon voisin d'en face dans la petite cour duquel fleurit un tilleul quelque peu 

rachitique et maigrichon mais pour lequel je me suis prise une sympathie irrésistible. Que 

voulez-vous ? C'est tout ce que mon cœur épris de la beauté de la nature, de la campagne, des 

champs, peut se mettre sous la dent ou plutôt sous les yeux. On fait ce qu'on peut, pas vrai ? Et 

 
1 Le Broquelet était une grande fête populaire des ouvriers du textile lillois se déroulant chaque année le 9 mai, 
jour de la translation de Saint-Nicolas. Cette fête qui tirait son nom du broquelet, fuseau des dentellières lilloises, 
était à l’origine celle des dentellières et devint ensuite également celle des filtiers puis de l’ensemble des ouvriers 
du textile.  
2 Sous-entendu Joseph Toison, médecin, époux de Caroline. 
3 A écouter sur Youtube : https://www.youtube.com/watch?v=CEshZBiTFe8 
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cet arbre tient une grande place dans ma vie. Chaque année depuis mon mariage, lorsque je vois 

ses feuilles tomber une à une sous la bise d'automne, je prépare mon berceau blanc, je garnis 

ma corbeille de layette et plus les rameaux se dépouillent, plus j'active le capitonnage du petit 

nid ; enfin la dernière feuille tremble, s'agite, s'arrache, tournoie et tombe lentement : c'est le 

signal ; le petit oiseau attendu vient se blottir au milieu de la nichée sans cesse accroissante. Il 

n'y a que Gaston qui ait fait son entrée triomphale en juin ; parmi les délices du Corbeau. 

Comment donc voulez-vous que je ne m'attache pas à cet Arbre, (comme mettrait un 

Intellectuel) et que je ne me sente pas l'âme en deuil tout comme le capitaine Hartmann en 

voyant cette année la jolie petite verdure, le ravissant petit vert printemps remplacé par des 

feuilles toutes grises et toutes ratatinées qui font penser, si ce n'est la taille, à Septembre, bien 

plus qu'à Mai. C'est beau, le printemps, mais c'est quelque fois triste. 

Sitôt les beaux jours arrivés j'attends de pied ferme Gonzague et Jeanne en auto ; 

puisqu'ils commencent par les petites distances, Lille s'inscrit en 1er rôle, et ils me doivent des 

visites, les coquins, beaucoup de visites pour l’arriéré. J'espère qu'ils ne tomberont pas dans un 

changement de bonnes dont je commence à avoir l'habitude ; j'ai dû renvoyer séance tenante 

ma cuisinière, ma Jeanne qui était venue avec petit Pierre à Saint Saulve, et après avoir attendu 

12 jours dans le pétrin, je crois l'avoir bien remplacée. Me voilà avec un bon petit attelage... 

pourvu que ça dure. En tout cas elles sont vives toutes deux et c'est nécessaire, car Gaston fils 

se charge de leur donner quelques petits suppléments d'ouvrage. Il aurait fameusement besoin 

d'aller prendre des leçons à Roger de la Briquette ! Tout se passe dans la culotte, les petits, les 

grands, il n'y a rien qui échappe ; on le tient une heure sur le récipient que vous savez, je 

m'astreins à le tenir, assise devant lui sur une chaise basse ; mais peine perdue ! A peine la 

liberté rendue il va choisir un bon endroit, à la salle à manger généralement, pour le plaisir 

particulier de son père, car ça passe presque toujours à travers, quelque fois même sur le 

tabouret sur lequel j'ai les pieds pendant que je donne à boire à son frère. Et puis son affaire 

faite il pousse des exclamations, des oh !... crr ...pff.. il se recule avec un semblant d'horreur, 

fait des grands yeux, montre le doigt et vient examiner la … (chose) de près avec une impudence 

rare, dissimulant mal sa satisfaction et tout prêt à recommencer. On le met au petit coin, il me 

bat, me griffe et finalement se sauve pour aller au jardin taquiner les petits poussins. Car j'ai 

des petits poussins, 13 d'une même couvée ; ça fait pendant aux 9 lapins que m'avait donnés 

une jeune lapine d'un an, mais qui hélas ! sont morts de faim. On voit qu'il y a de beaux jours 

pour les bonnes couveuses dans la maison ; enfants, poussins, lapins, il en pousse des douzaines 

dans tous les coins. 

Plusieurs d'entre vous ont su l'accident arrivé à Madame Vanderhaghen dont la voiture a 

été tamponnée par le car électrique ; elle a été blessée à la tête et au bras, mais sans gravité et 



 

N°7-8 Messager de St Saulve –Claire Dupont & Gaston Debuchy (n°12 des 22) 20 

en a été quitte pour porter un bandeau qui a fait que son petit-neveu, le petit Beirnaert, la prenait 

pour un masque ce qui est encore assez compréhensible. Et c'est vrai, car c'est elle-même qui 

me l'a dit. 

En fait de malades, cette pauvre Marie Bontemps s'amuse à tâter de la maladie ; la voilà 

déjà aux prises avec les désagréments de l'âge mûr sans avoir jamais goûté les agréments de la 

jeunesse ; il faut tout de même qu'elle soit bien malade, car nous lui avions écrit, Marguerite 

Sacré et moi, et c'est Élise qui nous a répondu ; je la recommande en qualité de contemporaine 

aux prières de Sainte Cécile qui en a pour toutes les nécessités, et à celles de tous nos 

collaborateurs. 

Marguerite Sacré a eu un 6e enfant, un petit Pierre aussi ; là non plus ça ne chôme pas. 

Je vais présider au bain de Gaston (fils) dont l'eczéma va infiniment mieux ; je lui donne 

par semaine 2 bains d'amidon et j'espère en avoir bientôt raison ; ce n'est pas trop tôt. 

A bientôt j’espère ; je vous embrasse bien affectueusement, particulièrement Jacques à 

qui j'espérais pouvoir souhaiter la fête avant le 1er Mai. De bons baisers des petits cousins et 

cousines à leurs nombreux grands et petits collègues. 

Claire 

Reçu le 10 

Réexpédié le 12 

 


