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Introduction  
Par Françoise Bruley-Arquié 

Anne-Marie Henry avait dix-neuf ans en 1914. Sortie de pension un an auparavant, elle 
vivait chez ses parents à Pouru-Saint-Rémy, dans les Ardennes à cinq kilomètres de la frontière 
belge. 

Son père, Charles Henry et le frère de celui-ci, Alphonse, possédaient une usine : Les 
Forges de Brévilly (Brévilly est juste à côté de Pouru). Au XIXe siècle, le travail du fer avait 
été artisanal dans les Ardennes ; mais la famille avait compté des ingénieurs qui ne s'étaient pas 
contentés d'installations dispersées dans la forêt et avaient su s'industrialiser. 

        
Charles et Alphonse Henry 

 
En 1914, malgré leur désir de ne pas partir, les Charles Henry ont été obligés de fuir au 

moment de l'arrivée des allemands ; ils ne sont revenus qu'après la victoire, et ont retrouvé une 
maison vidée de tout. 

C'est le récit des premiers jours de la guerre qu'a écrit, à partir de 1916, Anne-Marie, à 
Angers où ils étaient réfugiés. 

Un des cousins germains d'Anne-Marie, Michel Dupont1, qui avait deux ans de plus 
qu'elle, étudiant en médecine, faisait partie du service de santé des armées. Au début de 
septembre 1916, il demandait des lettres de toutes parts pour combattre son cafard : il vivait 
depuis un mois à douze cents mètres des lignes ennemies, dans une cave infestée de rats, 
araignées et puces ; c'est là que l'on soignait les soldats qui venaient d'être blessés. Michel avait 
souvent passé des vacances à Brévilly. Sa famille était à Paris pendant la guerre ; mais Michel 
comme tous les soldats, souhaitait recevoir de nombreuses lettres. 

Anne-Marie lui proposa de lui raconter le début de sa guerre, et lui demanda de lui 
renvoyer ses lettres qu'elle souhaitait conserver. Michel fut enthousiasmé, et décida d'écrire 
aussi ses mémoires de guerre. Il les léguait à Anne-Marie s'il était tué ; sinon, il lui demandait 
de les lui renvoyer à la fin des hostilités. Dieu merci ! cette dernière éventualité fut la bonne. 

 
1 Michel Dupont (1893-1978), fils d’Albert Dupont. Michel sera ensuite ophtalmologue à Valenciennes et aura 
neuf enfants de ses deux mariages. 
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Vous trouverez des notes en bas de pages ; les unes sont des explications, les autres des 
additions. J'y ai résumé les conversations que j'ai eues avec Maman au sujet de ses mémoires. 

Ses enfants retrouvent dans ces pages de la jeunesse de leur mère ce qu'elle était restée : 
patriote, dévouée aux autres, enthousiaste... Deux choses avaient changé seulement. D'abord, 
Maman n'avait absolument plus les mêmes idées politiques. Ensuite, elle souhaitait, dans ses 
dernières années, le rapprochement avec l'Allemagne. Son mari, votre arrière-grand-père, 
Édouard Bruley, qui était président de la Société des professeurs d'histoire, anti-allemand 
pendant l'occupation de 1940-1944, a milité ensuite pour effacer ce qui nous séparait de nos 
voisins. Il a joué un rôle actif pour l'étude des points d'histoire sur lesquels érudits français et 
allemands divergeaient d'opinion. Il a même été décoré pour cela par le chancelier Adenauer. 
Maman partageait tout à fait ses opinions. 

Vous qui êtes des "enfants de tous pays", je souhaite que, grâce à ces mémoires, vous 
vous sentiez aussi ardennais. Votre arrière-grand'mère aimait tellement son pays [Pouru-Saint-
Remy] qu'elle a voulu y être enterrée. 

Je souhaite aussi que vous ayez, dans toute votre vie, le courage de ceux qui vous ont 
précédés, et leur simplicité dans l'accomplissement de leur devoir. 

Noël 1992 
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En Campagne, le 15 septembre 1916 (extrait) 

A sa tante Cécile Henry-Dupont, mère d’Anne Marie 

Ma chère Tante,  

Je vous remercie mille fois d’avoir bien voulu consacrer quelques minutes à l’un de vos 

innombrables neveux.  

Je suis depuis longtemps déjà dans une cave en 1ère ligne à 1200 mètres de l’ennemi. Je 

vis là en compagnie d’un médecin, de quelques brancardiers et infirmiers, sans parler d’une 

multitude d’animaux de toute taille depuis le chat jusqu’à la puce en passant par le rat, la souris, 

l’araignée, le moustique etc … C’est dire que nous avons un champ d’observation très étendu, 

pas tellement toutefois que nous n’ayons de longues heures d’ennui et de cafard. Dans ces 

moments, c’est naturel les lettres causent une joie immense. Bien que mis largement à 

contribution, ma famille ne suffit pas à la tâche et je lui ai associé dans cette « Œuvre contre le 

cafard » le plus grand nombre possible de cousins, amis et même cousines. Dirais-je qu’il 

émane des lettres de cousines une substance particulièrement efficace ? Mais pourquoi pas ? 

Aussi, je n’hésite pas à demander à Anne-Marie sa collaboration. Puisse-t-elle ne pas la refuser. 

De temps en temps, (tous les jours même, plusieurs, je n’y vois pas d’inconvénients) elle me 

donnerait des nouvelles détaillées de la famille et renouerait ainsi les relations trop relâchées 

par suite de la guerre. Vous n’y voyez pas d’empêchement je suppose. Quant à elle, elle fera 

peut-être la moue à ce projet d’écrire à un embêtant cousin, mais la nécessité de relever le moral 

des troupes est impérieuse : elle le comprendra bien.  

Je vous quitte ma chère tante, en vous embrassant bien affectueusement et vous priant de 

transmettre mon meilleur souvenir à mon oncle et à vos enfants.  

Michel Dupont 

 

En Campagne, le 30 septembre 1916 (extrait) 

Ma chère Anne-Marie, 

Prodigieux, l’effet produit par la lecture de ta lettre. Le cafard a battu en retraite séance 

tenante et subitement, je suis redevenu optimiste…. Je te remercie mille fois de l’empressement 

avec lequel tu as répondu à mon appel. Quelle audace j’ai eue ! Je n’en reviens pas moi-même, 

je craignais d’être mal jugé et je regrettais presque ma témérité qui pouvait bien aboutir à un 

piteux échec. Quelle idée aussi d’aller taquiner ses cousines ! De les arracher à leurs 

innombrables occupations (Dieu sait si les jeunes filles sont écrasées de besognes !) et de les 

forcer à prendre une plume pour écrire à un cousin mélancolique ! Mais « la fortune favorise 

les audacieux » et certaines cousines possèdent des trésors de générosité, mon appel a été 

entendu, je t’en remercie. 

Je me trouve en première ligne dans une cave que je n’ai pas quitté depuis 2 mois. Je suis 
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donc passé à l’état sauvage. Mon secteur est très calme. Par moments, on oublie la guerre. Je 

dévore des romans qui entretiennent cette illusion, mais qu’un coup de canon vienne 

interrompre ma lecture, je fais un brusque plongeon dans la triste réalité et m’écrie « Oh ! les 

brutes ! »  

Si tu tiens ta promesse de m’écrire régulièrement ce qui me ferait un immense plaisir, je 

te donnerai beaucoup de détails sur le front.  

Je te demande en revanche : 1/ de m’envoyer une photo de ta famille. 2/ une narration de 

vos faits et gestes depuis le 1er août 1914, et enfin 3/ le plus de détails possibles sur tes parents 

et tes frères et sœurs. Thérèse et Geneviève doivent être presque des jeunes filles, Nel un 

gentleman obéissant et plein d’attentions pour ses grandes sœurs. Les petits faits m’intéressent 

plus que les dissertations patriotiques, philosophiques et littéraires.    

Michel Dupont 

 

La famille Henry  à Pouru St Remy dans les Ardennes, juste avant la guerre…. 

 
1-Térèse  - 2-Robert  - 3 Charles Henry – 4 Louisette – 5- Charles-fils 6 -Yvonne Picard-Henry  

7-Anne-Marie (Sœurette) – 8- Pierre – 9-Max  - 10-Emmanuel (Nel) -  11-Cécile Dupont-Henry –  

12-Paul  - 13-Jehanne d’Arc -  14-Geneviève 

 

  

1 

2 3 
4 

5 7 
6 

8 

9 

10 

11 12 

13 

14 
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Aux Armées, le 13 octobre 1916 (Extrait) 

Ma chère Anne Marie, 

A la bonne heure ! Tu tiens bien tes promesses. Si tu savais ma joie en lisant tes lettres, 

tu verrais que le temps consacré à m’écrire n’est pas du temps perdu, même au point que sur 

Défense Nationale, puisque ce point de vue doit primer tous les autres. Il est plus utile de 

travailler à remonter le moral des poilus (légèrement en baisse par l’approche de l’hiver et les 

échecs roumains 1) que de tricoter force gilets de laine et force chaussettes, car si le poilu tient 

toujours bon ce n’est pas parce qu’il a de bonnes chaussettes, c’est parce que son moral est 

suffisant. Le jour où celui-ci flancherait, nous serions dans de beaux draps … Heureusement, il 

n’est pas question de ça. Je t’embrasse bien affectueusement, ma chère Anne Marie.  

Mon meilleur souvenir à toute ta famille.     

Michel Dupont 

 

 

31 boulevard du Château. Angers 2, Samedi 28 octobre 1916 

Cher Michel,  

C'est bien volontiers que je réponds à ton désir de t'écrire mon journal de guerre. Il y a 

longtemps que je désirais le faire pour moi, mais les occupations de toutes sortes me pressaient 

toujours ; je n'avais pas pu m'y décider. Je n'ose pas trop te demander une chose qui me ferait 

pourtant bien plaisir : c'est que tu me renvoies de temps en temps toutes mes lettres pour qu'elles 

me fassent plus tard mes souvenirs de guerre. Elles auront de cette manière un double emploi, 

puisque, après avoir fait œuvre contre le cafard elles deviendront mes archives. Dis-moi donc 

dans ta prochaine lettre si cela ne t'ennuie pas. 

Anne-Marie 
 

  
 

1 À l’issue de deux années de neutralité et d’âpres négociations, la Roumanie entre en guerre aux côtés des Alliés 
le 27 août 1916. Malgré quelques succès initiaux en Transylvanie, l’armée roumaine doit rapidement battre en 
retraite car elle est battue à Turtucaia, en Dobroudja du Sud, dès le début de septembre. 
 
1 La famille Henry, réfugiée à Angers, a habité boulevard du Château depuis la rentrée des classes 1915, et pendant 
deux ans. Ceux qui y vivaient à ce moment-là étaient : les parents, Charles et Cécile Henry, leurs enfants : Max 
(que sa santé a empêché d'être longtemps soldat ; il travaillait chez des agriculteurs de la région), Anne-Marie, 
Pierre, Térèse, Geneviève, Emmanuel, Jehanne d'Arc. 
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Journal de guerre d’Anne-Marie 
des débuts de la guerre (25 juillet 1914 - 25 août 1914) à Pouru-Saint-Rémy (Ardennes)  

envoyé en 1916 et 1917, par petits paquets, à son cousin Michel Dupont (fils d’Albert) 

 
Le 25 juillet 1914, j'étais depuis un mois à Remiremont, chez Tante Claire Debuchy1, 

lorsque les journaux nous apportent des nouvelles peu rassurantes sur les relations 

diplomatiques entre la Serbie et l'Autriche. Nous suivions avec intérêt les dépêches nous 

donnant la situation qui semblait s'aggraver de jour en jour. 

Dans la nuit du lundi au mardi, je n'ai pas pu dormir tant j'étais effrayée à la pensée que 

je pourrais être séparée de Papa et de Maman pendant la guerre. J'avais peur aussi de ne pas 

revoir Charles2. Je craignais que l'Allemagne ne déclare subitement la guerre et n'envahisse tout 

de suite l'est de la France. Je ne sais pas si tu sais que la gare de Pont-à-Mousson qui est sur la 

ligne de Brévilly à Remiremont, est à 2 km environ de l'Alsace. Dans cette nuit de surexcitation, 

je me voyais déjà, en imagination, quitter Remiremont, puis rester en route parce que des 

espions auraient fait sauter des voies de chemin de fer pour entraver la mobilisation. Donc, le 

28 : aussitôt levée, j'ai fait ma malle, puis j'ai couru voir les dépêches.  

La Serbie refusait nettement les propositions de l'Autriche. Cela devenait grave. Je 

voulais partir le jour même ; j'en prévins mes cousines. Je n'osais pas en parler à ma tante. 

Quand celle-ci apprit mon désir, elle me dit que j'étais ridicule d'avoir peur comme cela, qu'à 

Remiremont, on connaissait ce que c'était que des fausses alertes, que cette fois cela se passerait 

comme d'autres, etc, etc... Heureusement, elle a bien voulu que je téléphone à Maman. J'ai eu 

la communication à 11 h 1/2, et, à 1 h 20, je partais. 

 
1 Tante Claire Debuchy-Dupont (1873-1956) était une des plus jeunes tantes d'Anne-Marie. Elle habitait 
Remiremont où son mari était industriel. Ils avaient eux aussi, onze enfants. 
2 Charles Henry (1886-1966), frère aîné d'Anne-Marie, était rapidement mobilisable comme lieutenant de réserve. 
Il travaillait à l'usine de Brévilly où il s'occupait surtout de l'aciérie. (Il était ingénieur ICAM). Il était marié à 
Yvonne Picard et avait deux enfants : Louise (Louisette), 2 ans et Xavier. 
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Tante Claire avait alors sa fille Claire au Sacré-Cœur de Kinzein1 ; ses vacances n'étaient 

que le jeudi ; elle a attendu jusqu'à ce jour pour aller la chercher ; or, le lendemain vendredi, la 

mobilisation allemande avait lieu : la frontière était fermée ; elle a eu de la chance.  

J'oubliais de te dire que ma tante me disait : "Ne t'inquiète pas ; si la guerre survient, je te 

ramènerai à Brévilly en allant chercher Manette à Douai."  La pauvre tante a vu bien au 

contraire, pendant un an, la frontière boche entre sa fille et elle.2 

Dans mon voyage, je me suis trouvée avec beaucoup de personnes qui avaient quitté 

précipitamment l'Allemagne pour rentrer chez elles. Il y avait aussi des anglaises... puis tous 

les militaires rappelés de permission pour rejoindre leurs dépôts. Je suis descendue à Carignan 

où la voiture m'attendait. Personne n'était venu au-devant de moi parce que c'était l'heure de 

l'arrivée de Térèse et de Geneviève qui revenaient du Sacré-Cœur de Bruxelles3. Pierre et Nel 

étaient rentrés ce jour-là aussi. Les tunnels et les ponts étaient déjà gardés sur leur route. 

J'étais un peu émue en arrivant à la maison, en pensant qu'on allait sans doute s'amuser 

de ma frayeur. Bien au contraire, Papa et Maman m'ont approuvée (et tout particulièrement 

Charles) ; ils prenaient la chose au sérieux... Tandis qu'Yvonne4, arrivée ce matin-là de Reims, 

n'avait bruit de rien. Dans une réunion qui y avait eu lieu le dimanche, on n'avait parlé que de 

Madame Caillaux ! Et comme Charles en la revoyant, lui disait son bonheur, et la crainte qu'il 

avait eue de partir sans la revoir, elle n'en revenait pas...  

      
                                                                                                      Yvonne et Charles 

A Reims, on avait si peu idée de la guerre que, dans les jours qui suivirent, Madame 

Picard écrivait à Yvonne qu'elle regrettait que Charles lui donne des idées aussi noires qu'il 

puisait certainement dans l'Action française. Je ne sais pas si tu sais que, depuis, Madame Picard 

est devenue, au contraire, une ardente de ce journal qui avait vu plus clair que tout autre au sujet 

 
1  Kinzein : en Alsace, donc en Allemagne. Claire avait 16 ans. 
2 Manette (Marie-Henriette) avait 17 ans. Elle devait revenir des régions envahies par la Belgique, l'Allemagne et 
la Suisse, dans un train de civils comme on en formait. C'est ainsi que la famille recevait parfois des nouvelles du 
Nord. 
3 Térèse (15 ans) et Geneviève (moins de 14 ans) étaient au Sacré-Cœur de Lindthoudt, près de Bruxelles. 
 Pierre (16 ans) et Emmanuel (Nel) (12 ans) étaient chez les Jésuites de Florennes (Belgique). 
4 La famille d'Yvonne Picard (femme de Charles) habitait Reims. 
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de l'avenir de la France. 

Le jeudi 30 juillet, Charles est prévenu par la Banque de France1 de l'imminence de la 

guerre. Il y va au train de midi pour prendre une procuration pour Yvonne. Il est rentré à 5 

heures avec un grand entrain. Le moral était très bon à Sedan, et tout le monde était disposé à 

partir. 

Le vendredi 31 juillet, M. Castel2, revenant de Lille, et rentrant à 7 h 1/2 du soir, a 

rencontré Maman sur le pont de l'usine. Il lui a dit qu'on venait d'ouvrir en gare de Sedan, un 

pli annonçant la mobilisation partielle... Maman vient nous le dire... Nous étions glacés d'effroi. 

Maman envoie Pierre chez le boucher pour acheter un peu de viande pour faire cuire pour que 

Charles l'emporte s'il devait partir ce soir-là. Il était 8 heures et le train partait à 9 h 1/2. 

De son côté, Maman a couru chez Charles pour savoir s'il avait sa feuille de mobilisation... 

Puis Papa, Anne-Marie, Térèse, Geneviève, Emmanuel, partent vers le village pour avoir des 

nouvelles plus précises. En sortant de la maison, nous rencontrons le cocher3 qui nous dit aussi 

naturellement que possible : "Je ne pourrai pas aller chercher le Père Virion demain à Carignan. 

"Nous nous demandions bien pourquoi ! et lui de nous dire tout simplement : "Je pars tout à 

l'heure, à 9 h 1/2." Nous étions tout émus et nous admirions la simplicité avec laquelle il 

comprenait son devoir de soldat. Nous avons eu le plaisir, après, de voir que tous les hommes 

du pays comprenaient la grandeur du devoir avec cette droiture : le pays les appelait ; ils 

accouraient. 

Arrivés au-delà du passage à niveau, on nous annonce que Charles Jolivet (le fils du 

boulanger) s'en va ce soir-là. On nous dit qu'une auto est venue apporter à la mairie les ordres 

de mobilisation que le maire avait distribués. 

A ce moment, nous avons été à la gare où il y avait un grand rassemblement pour y 

chercher Charles, Yvonne et Maman. Alors, nous avons remonté le village qui, dans cette nuit 

noire, était dans une grande agitation. Il y avait une si grande circulation que je n'en avais jamais 

vue de pareille. On courait de tous côtés voir qui partait, embrasser des parents, des amis. Mais, 

malgré cette agitation, un grand calme régnait dans tous ces groupes. On sentait que c'était pour 

tous une heure solennelle. Pas de murmures... quelques sanglots poussés par des mères, des 

épouses... mais beaucoup de courage. Je n'oublierai jamais l'impression que j'ai ressentie à cette 

scène de mobilisation. Le village était empreint d'un silence presque religieux et bien 

impressionnant, car on sentait que beaucoup se séparaient pour ne plus se revoir. Ah ! 

vraiment ! je suis fière de notre village : hommes et femmes ont été ce jour-là de vrais enfants 

de France. 

 
1 de Sedan. 
2 Directeur technique de l'usine. 
3 Auguste Pécron. Il reprendra son travail après la guerre. 
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Nous avons rencontré Maman, Charles et Yvonne en face de chez Girardin. Charles avait 

été à la mairie ; celle-ci était fermée. Il était allé chez Cauty Grégoire, Café tenu par un 

anarchiste et anticlérical, homme pourtant sympathique et intelligent, où se trouvait le maire au 

milieu d'un grand nombre d'hommes. Cauty a prévenu Charles qu'il n'avait pas sa feuille de 

route. Puis Charles s'est fait servir un verre de bière, a bu à la santé de tous les ouvriers présents. 

Il leur a causé un moment avec beaucoup d'entrain, les excitant à faire leur devoir. La sympathie 

que Charles leur a prouvée à ce moment-là leur a fait beaucoup de plaisir. On nous a d'ailleurs 

dit que tout le monde avait admiré le courage et l'entrain de Charles jusqu'au moment du départ. 

En revenant tous ensemble vers le passage à niveau, nous avons rencontré un de nos bons 

employés, Pierre Forette1, en tenue de sergent-major, qui se rendait déjà à la gare. Sa femme 

l'accompagnait, tenant son aîné par la main, tandis qu'il portait le plus petit dans ses bras. Sa 

femme devait aller dans sa famille à Sedan. 

Il est donc parti, ce vendredi soir, 80 soldats de Pouru, prévenus à 8 h, au train de 9 h 1/2. 

Quelques-uns même qu'on avait été prévenir à l'usine, sont partis sans rentrer chez eux. 

Leur départ avait causé l'arrêt immédiat de l'usine2. On avait dû faute d'ouvriers, boucher 

les trains et arrêter une commande pressée pour le Génie. Nous avons rencontré Perrin, 

contremaître à l'aciérie, où Charles l'a accompagné : on devait y faire une dernière coulée à 

minuit. 

Aux Armées le 5 novembre 1916 (extrait) 
Ma chère Anne Marie 
Vraiment, j’ai été bien inspiré le jour où j’ai pris la plume pour frapper à la porte de ma 

cousine et lui demander de me tenir compagnie dans ma solitude.  
Ton journal de guerre présente l’intérêt d’un drame « historique ». Il s’en est fallu de 

bien peu que les moyens de communication fussent rompus entre toi et ta famille au début de 
la guerre : il n’était que temps que tu quittes Remiremont pour Brévilly. Une fois de plus on 
peut dire à cette occasion que dans tout malheur il y a une part de chance, et que la main de 
Dieu ne nous frappe pas sans ménagement. C’est une constatation que je fais presque chaque 
jour depuis le début de la guerre. J’applaudis donc vivement à ton projet de m’envoyer tout ton 
journal de guerre. Je suis d’ailleurs flatté d’en recevoir les prémices : c’est un grand honneur 
que tu me fais de m’adresser ainsi tes œuvres manuscrites et sans doute tes premières œuvres.  

Michel  
 

Samedi 1er août 1914. 

 
1 C'est lui qui cherchait la paie des ouvriers à la banque à Sedan. Il s'était même endormi une fois dans le train, et, 
ayant dépassé la station, il n'osait plus revenir.  
Sa mère, après la guerre, a été institutrice chez les Alphonse. 
2 Il y avait 400 ouvriers à l'usine. 
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Le vendredi soir, Alexandre, notre 

jardinier, nous avait causé longuement avant 

de remonter chez lui. Il était triste, anxieux, 

malade. Il avait les traits décomposés, et nous 

l'avons grandement soulagé en lui annonçant 

qu'il était probable qu'il partirait dans la 

journée du lendemain.  
 

C'était l'impression commune à beaucoup : ils préféraient généralement être assurés de 

leur départ prochain que de rester dans l'incertitude.  

Or, le samedi matin, sa femme est venue nous apporter le lait en nous annonçant qu'il 

était parti à 3 h 1/2 du matin avec une quarantaine d'hommes de Pouru. 

Charles a été ce matin-là à la messe à Brévilly. Le curé de Pouru était absent depuis 

quelques jours. Il était en pèlerinage à La Salette et ne pouvait revenir parce que tous les trains 

étaient réservés aux mobilisés. Charles a communié avec nous et, après la messe, a demandé sa 

bénédiction à M. le Curé de Brévilly, décoré un an avant de la médaille de 70 pour son 

dévouement. Il avait offert sa vie à la place de celle du maire pour que le village et l'usine de 

Brévilly ne soient pas livrés aux flammes. 

Après la messe Mademoiselle Drouet1, sachant que la pensée de laisser Yvonne seule 

dans sa maison, peinait Charles, lui a offert d'aller loger chez lui. 

Vers 9 h 1/2, le Dr Couvreur2 part à Givet. A cette heure, il y a aussi d'autres départs. 

Cette journée m'a laissé un souvenir bien triste. Dès le matin, nous avons vu passer devant 

la maison des femmes courant de Brévilly à Pouru pour aller faire des provisions de vivres : 

sel, sucre, café, etc… Tout le monde réclamait surtout du sel, car on se souvenait que cela avait 

été une des dures privations de la guerre de 70. On donnait peu de provisions à chacun pour que 

tout le monde en ait. On était inquiet, agité, et quelques têtes échauffées craignant la misère, 

s'irritaient. Charles et Yvonne ont déjeuné avec nous à midi. Charles était à nouveau 

 

 

2 Mlle Drouet, institutrice de la famille, était la fille d'un ouvrier de 
l'usine. Elle s'appelait Ida et avait deux sœurs : Augusta et Julia. Cette 
dernière était la couturière du pays. Ida avait été dans une école en 
Bretagne. Elle était arrivée à la maison après la naissance de Pierre. 
Elle avait alors 35 ans. Mme Henry n'ayant plus de lait, Mlle Drouet 
avait nourri Pierre à la petite cuiller. 

 
2 Le Dr Couvreur était le premier médecin à vivre dans le pays. Mme Henry avait demandé à son beau-frère, le 
Dr Toison, de choisir un médecin pour Pouru parmi ses élèves. Le Dr Couvreur y est resté jusqu'à sa mort. Charles 
Henry, quelques années après la mort de sa première femme, Yvonne Picard, devait épouser la fille aînée du 
docteur, Antoinette. 
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impressionné, fatigué. Après le repas, il a fait avec nous quelques derniers préparatifs : des 

œillets à ses guêtres, fait des provisions de vaseline anticholérique, etc... Puis il a été à la 

chapelle de l'usine avec Yvonne et est rentré chez lui. 

C'était dans les jours de la Portioncule1. 

Comme nous étions à la chapelle à faire des 

visites, Mademoiselle est venue nous 

annoncer qu'il avait sa feuille de route et 

devait partir le lendemain... Chose étrange, 

semble-t'il - mais ceux qui ont passé ce 

moment le comprennent Charles était 

soulagé. Il y a des moments trop douloureux 

qu'il faut précipiter. L'attente prolongée 

retourne le fer dans la plaie. 

 
Charles, éduqué par les principes d'Action française, s'attendait depuis longtemps à la 

guerre et il y était préparé à tous points de vue. Et son patriotisme était si éclairé que sentant le 

besoin imminent de la guerre pour la France, Charles n'aurait pas voulu à ce moment voir les 

événements changer de cours. Nous étions tous d'ailleurs de son avis. C'est dans ces moments 

qu'on sent l'immensité de notre amour pour la Patrie. Nous sommes résolus à tout donner pour 

qu'elle vive grande, pleine d'honneur et prospère. 

Combien la France regrette pendant le cours de cette guerre que son gouvernement n'ait 

pas été plus prévoyant, qu'il ne se soit pas servi alors des révélations de Léon Daudet, traitées 

à ce moment-là, d'absurdes et de fantastiques. 

Ce soir-là, Charles et Yvonne sont venus dîner avec nous. Xavier a assisté au souper dans 

sa chaise ; il a été très sage. Au commencement du repas, on est venu dire à Charles qu'Auduc, 

contremaître de l'aciérie, était là pour lui dire au revoir. Nous l'avons fait entrer à la salle à 

manger où nous avons bu à sa santé..., à la santé de Charles, de Paul, de la France, des employés 

et ouvriers de l'usine, de la victoire que nous espérions si prochaine ; puis, tous, nous lui avons 

serré la main avec émotion. Il a demandé à Maman d'assister sa femme dans les jours de 

découragement. C'était étreignant. Charles a conduit Auduc jusqu'à la grille où ils se sont 

embrassés. Après le dîner, il faisait délicieux dans le jardin ; nous nous sommes promenés 

tandis que Xavier dormait devant la maison, couché dans sa petite voiture. 

Cela faisait plaisir à Charles que Maman prépare les vivres qu'il devait emporter. Chaque 

 
1 Indulgence plénière. 
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soldat devait se munir de vivres pour une journée. On lui a donc fait de bonnes tranches beurrées 

avec du jambon d'Ardennes. Puis nous nous sommes acheminés vers chez Charles. Nous avons 

aperçu des ouvriers qui regardaient, au milieu des étoiles, une lumière plus brillante qui 

oscillait, apparaissait et disparaissait. On pensait à un ballon dirigeable allemand. Nous avons 

su depuis que c'était simplement une planète. 

Nous sommes rentrés chez Charles. Xavier avait été se coucher. Après quoi, nous avons 

dit au revoir à Charles qui a demandé leur bénédiction à Papa et Maman. Il s'est mis pour cela 

à genoux et Papa et Maman la lui ont donnée, lui souhaitant d'être excellent soldat. Puis cela a 

été les derniers embrassements avant le départ. C'est alors qu'embrassant mon cher Charles, j'ai 

senti ses yeux un peu humides. Il n'avait pas un instant trahi son émotion. Puis, dans la nuit 

noire, nous avons regagné notre chez nous... le coeur serré, mais fiers de notre grand Frère, et 

Papa et Maman intimement heureux de sentir leur enfant soldat de la France. 

A ce moment-là, Pierre a été à la gare pour voir aux nouvelles. Sur le chemin, il a 

rencontré Claire Loreaux qui lui a dit qu'on avait arrêté vers 5 h, un espion en gare de Pouru, 

au moment où il voulait prendre le train. Pierre se rappelait qu'en effet, à cette heure, il était à 

la gare avec Charles, et qu'il avait vu le train, une fois parti, s'arrêter devant le sémaphore. Or, 

cet espion, poursuivi par une automobile, avait voulu monter dans le train pour s'esquiver. 

L'automobile arriva un instant après lui en gare, et les gendarmes le rejoignirent pour l'emmener 

à Carignan. Les réservistes, dans le compartiment desquels il avait voulu monter, voulaient le 

tuer tout de suite. 

Rentrés à la maison, nous avons dit la prière du soir dans la grande salle... plus fervente 

que de coutume, surtout aux prières dites pour les soldats : saint Charles Borromée, saint Paul, 

sainte Jehanne d'Arc, Notre-Dame de France, Notre-Dame des Victoires, Notre-Dame de 

Bon-Secours. 

Pendant la nuit, Maman s'est relevée vers 3 h 1/2, a vu partir un train, celui de Charles, 

puis une ombre sur la route : Yvonne qui revenait de la gare. 

 

C'était le Dimanche 2 août 

Nous avons su par Yvonne et surtout par les gens du pays, quel avait été le courage de 

Charles en partant. Il avait, paraît-il, la figure illuminée et était rayonnant comme s'il partait 

pour une fête (à une noce même, nous a-t-on dit) et nos ouvriers en sentaient pour eux-mêmes 

un réconfort. Je suis fière de mon grand frère. A tous les trains, nos soldats chantaient, la larme 

à l'œil peut-être, mais de tout leur cœur. 

Le 2 août est le jour de la mobilisation officielle. 
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J'ai oublié de dire que le samedi 1er août, Marie-Thérèse Henry1 avec Madeleine Henry 

et Marguerite Caïte2 avaient été à Sedan au train de 1 heure, et que, revenant le soir, les trains 

étaient complètement réservés aux mobilisés. Elles n'avaient pas pu s'en servir. Elles ne 

trouvèrent ni trams jusqu'à Bazeilles, ni voiture de place ; tout était suspendu. Alors ma cousine 

Amstein3 a demandé à une de ses voisines de bien vouloir conduire dans sa charrette les 

cousines jusqu'à mi-chemin de Pouru ; et, en route, elles ont rencontré François4 qui venait les 

chercher en voiture à âne. C'est dire la difficulté de voyager à partir de la mobilisation. 

Le 2 août étant un dimanche, nous avons été à la 

chapelle à 7 heures du matin. Sermon de M. le Curé de 

Brévilly sur le châtiment de la France : il annonce les 

calamités, dit que les allemands envahiront la France, iront 

jusqu'à Paris, etc... Nous sortons indignés de ce sermon : nous 

avions besoin de paroles de réconfort. Nous étions loin de 

nous douter que M. le Curé pensait plus vrai que nous. 

Beaucoup de personnes assistaient à cette messe à cause de 

l'absence de M. le Curé de Pouru. 
 

Curé de Brévilly 

Après la messe, Elie Lecayon, caissier à l'usine, est venu nous faire ses adieux. Nous ne 

nous doutions pas que c'était la dernière fois que nous le voyions ; il est mort, rongé par le 

chagrin, à son dépôt de Nantes, emporté par une méningite cérébro-spinale. Sa femme était 

restée avec ses enfants à Pouru. 

Qu'elle nous a semblé longue et triste cette grande journée de dimanche ! on était triste ; 

on se demandait si la guerre était déclarée ; on n'y comprenait rien. 

La distraction de la journée a été le passage des trains : ils passaient presque tous dans la 

direction de Carignan-Sedan, parce qu'on évacuait toute la ligne de Montmédy-Longwy qu'on 

devait couper. Les soldats ne passaient pas sur cette ligne ; ils allaient plutôt sur Verdun par 

l'embranchement de Remilly.  

Le drapeau français flottait sur la gare de Pouru. M. Lorette, chef de gare, homme grand, 

sec, genre officier de marine, était adjudant du Génie ; et c'est avec son sabre en guise de 

drapeau, qu'il faisait faire les manœuvres aux trains. De nombreuses locomotives passaient dans 

un sens ou dans l'autre. Généralement, il y en avait 5 attachées les unes aux autres et souvent 

plus ; une fois nous en avons vu 9.  

 
1 Marie-Thérèse, fille aînée d'Alphonse Henry ; du même âge que Paul. 
2 Madeleine et Marguerite étaient filles de Gustave Henry. Marguerite s'appelait alors Mme Caïte ; elle s'appellera 
Mac Kay à la suite de son second mariage. En séjour chez les Alphonse Henry, elles y restèrent bloquées toute la 
guerre. Il y avait 18 personnes à table tous les jours. 
3 La cousine Amstein était une Benjamin Henry. 
4 François était le frère de Marie-Thérèse. 
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Il est passé dans cette journée 40 ou 50 locomotives allant vers Nancy. Cela paraissait 

fantastique. Ces locomotives allaient remorquer des wagons de la région de Montmédy-

Longwy. Nous avons vu, dans l'après-midi de dimanche un nombre incalculable de trains. Vers 

2 heures il en passait toutes les 5 minutes. Et nous en avons vu jusqu'à 7 à la fois entre Carignan 

et Douzy ; ils se suivaient donc à quelques centaines de mètres. 

Puis il est passé des trains de marchandises, couverts ou non, chargés d'italiens. C'était 

horriblement triste ; on voyait pêle-mêle hommes, femmes et enfants, contremaître, ouvriers, 

ouvrières, bohémiens, bohémiennes, avec des hardes, des accordéons, de belles filles aux yeux 

et cheveux noirs, le violon en main ; tous assis pêle-mêle sur des paillasses ou sur des valises, 

des caisses ; c'était navrant ; j'en ai pleuré. Et ces hommes qui quittaient leur gagne-pain, ces 

femmes sans foyer, bohémiens, bohémiennes, criaient de tout leur cœur : "Vive la France !". 

Nous ne pensions guère, en plaignant cette misère, que, sans tarder, nous aurions le même sort. 

C'est dans cette journée qu'a été affiché l'ordre de mobilisation générale. 

Une autre affiche enjoignait à tous les étrangers habitant la France de se déclarer dans les 

24 heures. Ceux des pays ennemis : Allemagne, Autriche, devaient se rendre dans différents 

points de concentration ; c'étaient Poix-Terron pour le canton de Mouzon et Reims pour le 

canton de Sedan. On devait de là les évacuer et les garder dans des camps de concentration.  

Ceux des pays neutres devaient se déclarer à la mairie, moyennant quoi, ils pouvaient 

rester dans le pays. S'ils voulaient quitter la région, ils étaient obligés de le faire dans les 24 

heures, et alors, on les parquait aussi dans le centre de la France, en attendant de les renvoyer 

chez eux. Nous avons fait déclarer la bonne d'Yvonne, une luxembourgeoise qui était venue de 

Reims pour remplacer deux bonnes alsaciennes qui avaient quitté Yvonne au moment de la 

mobilisation. 

Dans cette après-midi, quelques hommes du village sont venus chercher notre appareil de 

télégraphie sans fil ; ils en ont simplement enlevé la bobine et fait tomber les antennes. Ils ont 

été faire la même chose chez les Alphonse, et ils en ont pris deux chez Lamotte, l'horloger 

cul-de-jatte. 

A ce moment-là, le service de surveillance était exercé très sévèrement. Les routes, les 

carrefours, les voies de chemin de fer, étaient parfaitement gardés. On ne pouvait circuler d'un 
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village à l'autre sans sauf-conduit. Ce service devait être exercé jusqu'à la fin de la guerre dans 

la zone des armées (c'est-à-dire dans la partie nord-est de la France dans laquelle l'autorité 

militaire se réservait toute liberté). 

Souvent des voitures contenant des espions étaient signalées. Je me souviens d'une 

certaine auto verte qu'on a cherchée longtemps ! Un certain dimanche, on avait signalé un 

cycliste aux cheveux frisés à la figure de femme. M. André, le mari d'une de nos anciennes 

bonnes, a été aux aguets devant sa porte toute l'après-midi (il demeurait sur la grand'route).  

Tout d'un coup, apercevant un cycliste répondant dans son imagination aux traits de 

l'espion qu'on cherchait, il bondit sur lui, prêt à lui sauter à la gorge ; sa femme dut l'arrêter... 

C'était un italien que son ardeur de patriote lui montrait comme l'espion recherché ! 

Lundi 3 août 

Je ne me rappelle rien de très précis de cette journée. Passage de beaucoup de 

locomotives. Nous étions très tristes. On se sentait particulièrement désoeuvrés, dégoûtés ; on 

ne voulait pas travailler à ses ouvrages d'agrément. On ne voyait pas encore l'utilité de travailler 

pour les soldats. Je n'avais pas de goût pour ma toilette. A quoi bon ? 

Tout le monde était pénétré de tristesse : les femmes d'ouvriers étaient dans l'angoisse ; 

elles avaient peur de la misère. Les vieux, ceux qui avaient vu 70, étaient très sombres. On avait 

tant espéré la victoire. On avait été déçus entièrement. On avait tant souffert. Mais malgré tout, 

nous conservions bonne confiance. Ceux qui partaient se battre reviendraient : d'ailleurs, on 

nous avait dit qu'en 70, un seul homme de Pouru avait été tué à la guerre. 

 

4 août : Jour de la déclaration de la guerre. 

 

Michel Henry (20 ans)1 qui avait été reçu 8ème à son brevet 

d'aptitude militaire à Lille, est appelé à Sedan à la caserne. Marie-Thérèse 

qui avait été le conduire à la gare, était très émue.   
Marie Thérèse 

Michel a passé vingt jours à Sedan où il n'a pas fait grand'chose, car les autorités militaires 

n'avaient pas le temps de s'occuper des nouvelles recrues, fort nombreuses. J'avais désiré aller 

à la gare pour lui faire mes adieux ; mais j'étais très fatiguée ce matin-là, et je ne m'étais pas 

levée. J'étais encore dans ma chambre quand j'entends monter précipitamment : c'étaient Max 

et Robert2 qui, arrivant de Suisse, venaient me surprendre. On ne peut pas croire le bonheur que 

 
1 Michel Henry, fils aîné d'Alphonse, et Marie-Thérèse, étaient les enfants de sa première femme. (La deuxième 
femme était d'ailleurs la jumelle de la première). 
2 Max (1889-1969) et Robert (1893-1982), étaient à l'École d'Agriculture de Grangeneuve (Suisse), très bonne 
école, dirigée par les Marianistes. Paul y avait été avant eux. Max, novice jésuite, n'avait pas fait son service 
militaire pour raison de santé. Il avait dû, pour la même cause, quitter les Jésuites. Il était alors entré à Grangeneuve. 
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nous avons eu de les avoir avec nous, parce qu'en ces jours si tristes, on se sent le besoin de 

vivre les uns auprès des autres. De plus nous ne pensions pas les revoir jusqu'à la fin de la 

mobilisation. 

Je m'arrête un peu ici pour laisser la plume à Pierre1 ; je le cite textuellement :  

"Le 28 juillet, jour de la rentrée de Térèse et de Geneviève, Mlle Schreider, maîtresse 

d'anglais à Sedan, venait me donner une leçon d'anglais. Cette personne était protestante ; elle 

nous avait été recommandée par Marthe Pasquier2 et M. l'abbé Henry3. D'après la première 

leçon qu'elle m'a donnée, je crois reconnaître que c'était une personne à la hauteur ; il me 

semblait qu'on m'avait choisi la personne qu'il me fallait. 

Un jour comme tant d'autres, j'allais à la gare ; le fils Arnould4 nous dit que les 

demoiselles Schreider qui professent à Sedan, l'une enseignant l'anglais, l'autre l'allemand, 

viennent d'être arrêtées comme espionnes. Je ne cache pas mon étonnement. Puis la 

conversation roule sur un autre sujet. Quand j'eus quitté la gare, je dis à Robert que Mlle 

Schreider était mon professeur d'anglais. Le jour suivant, Robert entame la conversation à la 

gare à son sujet. Un des garde-voies nous dit : "Oh ! je la connais ; je savais bien que c'était une 

espionne. Pour les gens qui se lèvent tard, elle ne semble pas louche ; mais pour nous, les 

ouvriers, c'est autre chose. Ainsi, bien souvent, vers 3 heures du matin, j'entends mon chien 

aboyer ; je me lève et je vois les deux demoiselles Schreider dans la rue. Quand je vais à la 

pêche du côté de Corbion, je pars vers 2 heures ou 3 heures du matin ; je les rencontre bien 

souvent en train d'herboriser, ou du moins de faire semblant d'herboriser, quand on les regarde ; 

mais elles prennent des notes et des photos. Je l'ai rencontrée aussi le soir bras-dessus, 

bras-dessous avec un adjudant ; et elle a fait la noce avec lui durant quelques jours. J'ai averti 

le pasteur protestant de sa conduite et lui ai dit ce que je pensais d'elle ; il n'a pas voulu me 

croire. 

Quand Mlle Schreider était venue à la maison, elle m'avait dit : "La prochaine fois que 

vous viendrez, vous me raconterez une histoire à votre choix". J'avais l'intention de lui parler 

de la mobilisation dans mon village. Je lui aurais dépeint le courage de nos soldats, et j'aurais 

fait un contraste avec les boches, me servant de ce qu'un français venant de Bavière, avait dit à 

Robert : "Pour les faire partir les officiers leur flanquent des coups de bottes". Je ne sais pas la 

tête qu'elle aurait fait ; mais je ne pensais pas alors qu'elle était espionne. 

 
Pendant la guerre, il ne sera mobilisé qu'un mois et sera ensuite séminariste à Issy ; Robert, lui, n'avait pas encore 
fait son service militaire. 
1 Son jeune frère (n°7 de la fratrie Henry). 
2 Cousine germaine de Charles Henry, fille de Clémence. Sa famille ne faisait pas partie du groupe Brévilly et 
avait un tissage à Autrecourt. 
3 Premier vicaire à Sedan ; il n'appartenait pas à la famille. 
4 La famille Arnould possédait des forêts et une scierie. 
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L'année précédente, Maman lui avait écrit pour lui demander de me donner des leçons 

d'anglais ; sur le papier à lettres était gravé un drapeau français ; telle est la perfidie des 

espionnes. Mlle Schreider donnait bon nombre de leçons à des fils d'officiers ; elle arrivait 

peut-être ainsi à saisir des renseignements sur l'armée. Quand on a mobilisé, elle a écrit à 

Maman : "Madame, je regrette beaucoup de ne pouvoir continuer à donner des leçons à votre 

fils ; mais les événements m'obligent à quitter Sedan." 

 

Je viens de parler, dans mon dernier récit, des garde-voies qui se trouvaient à la gare. Ils 

étaient de la réserve de la territoriale du 147ème ; le sergent Ouley était à leur tête. Ce sergent, 

professeur de 7ème au Lycée de Besançon, avait les palmes académiques et parlait à tous propos 

de sciences. Le caporal n'avait pas d'uniforme, pas même un képi. Un des soldats qui étaient 

sous leurs ordres était décoré du Maroc-Sahara, on le surnommait le "Malgache" ; il avait aussi 

combattu au Tonkin ; il avait son casque traversé... et il racontait volontiers qu'il avait enfourché 

un chinois de sa baïonnette... Son désir était de partir sur le front, et, pour calmer son ardeur, il 

allait dans les bois de Grand Hez faire la chasse aux uhlans. Un autre soldat qu'on surnomma 

"Nenesse" et qui n'était pas malin, nageait dans sa capote ; il avait le képi de travers. Quand il 

avait la garde, on lui jouait des tours. Ainsi, quand il faisait nuit, les soldats se cachaient, puis 

faisaient du bruit. Nénesse, effrayé, courait vers la gare. Comme il était fort maladroit et aurait 

pu occasionner un accident si son fusil avait été chargé, on faisait semblant de le lui charger, 

et, chaque fois qu'il voulait le décharger, il était étonné de ne pas retrouver la balle. 

 

Quand les premiers jours de la mobilisation ont été passés, les trains ont repris un cours 

régulier, mais à des heures nouvelles :  

vers Montmédy (gare terminus)  matin  2 h 10 
  8 h 10 
 soir  2 h 10 
  8 h 10 
vers Charleville  matin  3 h 35 
  9 h 35 
 soir  3 h 35 
  9 h 35 
J'allais à la gare à tous les passages de train (c'est toujours Pierre qui raconte), soit dans 

l'espoir d'avoir des nouvelles, soit dans l'espérance de voir passer des prisonniers boches ou des 

blessés français. 

Le matin, à 8 h 10, l'on recevait "Le Petit Ardennais", journal local qu'avant la guerre on 

n'osait pas toucher avec des pincettes. Le chef de gare nous le lisait d'un bout à l'autre, en faisant 

le commentaire. Si jamais, fruits rares, l'Écho de Paris, la Croix, le Petit Journal, tombaient 

entre nos mains, c'était un vrai délice. 
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Quelques jours avant la guerre, l'on était je crois le jeudi, X... vient à la maison pour me 

donner une leçon ; il me parle de la guerre : "Oh ! quelle chose horrible !" Et comme je lui 

demandais s'il irait : "Non ! J'ai été réformé. Et d'ailleurs c'est si triste pour une mère de voir 

ses enfants la quitter pour mourir. Peut-être qu'il ne veut pas aller à la guerre. A quoi sert une 

guerre où on perd tant de vies ? où on meurt ? où on ravage les pays ? où on tue les enfants des 

mères comme la nôtre ? Il faut éviter la guerre coûte que coûte." Aussitôt, je lui répliquai : 

"Mais c'est pour la France. Nous pouvons bien lui donner quelque chose." Le célibataire ne me 

comprit pas. Le dimanche, ses frères partaient, ne pensant qu'à piler les boches, tandis que leur 

aîné discourait sur les calamités d'une guerre. Et lui qui ne devait pas partir aurait découragé 

les partants !... triste célibataire ! 

Le jeudi qui précéda la mobilisation, les femmes de Pouru qui avaient des fils dans les régiments 

de Sedan (147ème d'infanterie, 28ème et 30ème dragons) allèrent assister au départ du 

régiment. C'était sublime, paraît-il."  

 

Fin du récit de Pierre 

 
Anne-Marie 19 ans et son frère Pierre 16 ans 
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Pendant le temps que nous sommes restés à Pouru, nous apprenions les nouvelles par les 

voyageurs ; nos frères allaient à chaque train et nous rapportaient les nouvelles. Elles étaient 

généralement intéressantes et toujours exactes quand elles venaient de Montmédy. Nous 

apprenions, avant de les voir publiées dans les journaux, les nouvelles de nos troupes en 

Belgique dans la région de Florenville, d'Arlon, ou dans la région de Marville où opérait le 

147ème de Sedan. Les nouvelles étaient particulièrement intéressantes le soir. Et nous 

attendions le récit des événements qui venait au train de 9 h 35 pour nous coucher. Souvent, 

nous avons reçu des lettres au train de 8 h 10. La directrice des Postes avait l'amabilité de nous 

le téléphoner, et alors, mes frères allaient les chercher à la poste. C'est à cette heure que nous 

avons reçu les dernières lettres de notre cher Paul. Mais au bout de quelques jours, on a 

supprimé les fils téléphoniques des particuliers ; et alors, mes frères allaient chaque soir 

chercher les lettres à la poste. 

Pendant les premiers jours de la mobilisation, nous ne recevions plus ni lettres, ni 

journaux ; le service n'a repris que vers le 5 août, encore très irrégulier. Les directions des 

journaux étaient très gênées par la mobilisation des hommes. A partir de cette date, beaucoup 

de journaux ne furent composés que d'une seule feuille.  

Aux Armées le 12 janvier 1917 (extrait) 
Ma chère Anne Marie, 
Ton journal de guerre est mille fois plus intéressant que la majorité des romans, parce 

qu’il est vécu. Les détails que tu donnes sont tous à retenir : ce sont eux qui donnent la vie à 
ton récit. En te lisant, j’étais tellement pris par ton sujet que j’avais par moment des battements 
de cœur. Comme si les faits que tu rapportais appartenaient au présent. 

Michel 
 

Dans les Ardennes, le journal le mieux et le plus vite renseigné, était "Le Petit Ardennais", 

surnommé "Le Pétard"... feuille socialiste par excellence, mais neutre à l'occasion de la guerre. 

Il était attendu avec impatience, et lu tous les matins en famille au milieu d'un silence absolu ; 

puis, toute la journée, il passait de main en main. On avait très peu d'exemplaires. Chose 

incompréhensible aujourd'hui, nous espérions chaque jour, à la lecture de cette feuille, deviner 

l'issue de la guerre pour deux ou trois mois, quatre au plus après son début !! 
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Une chose assez particulière, c'est que les journaux, du moins ceux que nous avons eus 

en main, n'ont pas annoncé la déclaration de guerre : nous ne l'avons apprise que vers le 7 ou 8 

août. 

Cette énumération de faits qui précède ne peut être unie à aucun jour en particulier, mais 

entre le 1er et le 23 août. 

Aux Armées le 6 février 1917 (extrait) 
Ma chère Anne Marie, 
J’ai bien reçu ton journal et je l’ai lu avec un intérêt croissant. C’est un vrai drame où 

l’action se corse progressivement jusqu’au coup de théâtre du 25 août (1914) que l’on sent 
venir tout doucement. Le choix des détails, des portraits et des scènes caractéristiques est 
parfait : portrait du vieux garçon égoïste, suivi de la réception des soldats à la maison, la joie 
de la bonne “toujours à l’aise au milieu des soldats“.  

La lecture du journal local autrefois détesté aujourd’hui accueilli avec transports. Voilà 
des scènes qui intéressent chacun, pour que chacun les a reçus chez lui dans le Nord, dans le 
Midi, dans l’Est et dans l’Ouest. Rien de banal, pas de phrases creuses et ronflantes seulement 
des choses vues, une reproduction cinématographique presque : les Maupassant et les Daudet 
ne procèdent pas autrement ; ils ne font pas des phrases, ils reproduisent seulement ce qu’ils 
ont vu.         Mes compliments ! 

Michel 
 

7 août 1914 

1er vendredi du mois. Nous avons été à la messe à Pouru (je crois). Monsieur le Curé 

étant absent, un prêtre d'une paroisse voisine est venu dire la messe.  

Paul est tombé au champ d'honneur ce jour-là, à 3 

heures de l'après-midi, en terre d'Alsace... 

Et nous, confiants, nous espérions le revoir et priions 

Dieu de lui donner du courage. Dès ce jour, sans le 

soupçonner, nous avions un protecteur de plus... un martyr. 

Nous n'avons appris que le Bon Dieu nous demandait un si 

grand sacrifice que plus d'un mois après ! à Flers1. (Plus loin, 

dans mon journal, je reparlerai plus longuement de lui).  

Vive l'Alsace ! Vive la France ! 

 
 

 

 

 
1 Flers : après un arrêt au Val-des-Bois (chez Léon Harmel, le « Bon Père ») et un autre à Paris, la famille réfugiée 
devait d'abord s'arrêter à Flers, chez la tante Albertina Jenvrin, plus jeune soeur de Charles Henry. 
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Dimanche 9 août 

Agnès et Victor Laurenty1 viennent passer une partie de l'après-midi avec nous. Agnès 

avait été le dimanche à Enghien pour assister à la première messe de son frère Gonzague. 

Maman, qui avait été invitée avec Papa, a jugé plus prudent de ne pas y aller. Agnès qui avait 

eu un voyage passable à l'aller à Enghien, a eu un retour bien pénible. 

Ne pouvant arriver directement en chemin de fer à Douzy, elle a été obligée d'aller à 

Bouillon. Le vicinal entre Bouillon et Sedan ne marchait plus... Elle a dû revenir à pied de 

Bouillon à Douzy (26 km environ) avec son mari. 

Arrivés à la douane de La Chapelle, on leur demande leur sauf-conduit ; ils n'en 

possédaient pas ; les douaniers refusent de les laisser passer, et les engagent à rechercher le 

papier à Bouillon. Agnès alors, interpellant un douanier qu'elle connaissait bien, car il avait 

voulu leur intenter un procès quelques mois auparavant, et qui répondait au nom caractéristique 

de Salot : "Mais si vous ne me connaissez pas tous ici, M. Salot sait qui nous sommes ; et, si 

vous le voulez, vous pouvez nous laisser passer !" L'horrible Salot nia. Agnès et Victor durent 

retourner à Bouillon. Impossible d'y obtenir un sauf-conduit ; il fallait en chercher un à Namur. 

Alors ils ont pris le parti de revenir à Douzy en évitant les postes et les patrouilles de douaniers ; 

ils voulaient rejoindre au plus vite leurs enfants qu'ils avaient confiés à leur sœur Marie-Thérèse 

Laurenty. Ils sont donc rentrés à travers bois, se cachant dans des fossés, épiant le moindre 

bruit, risquant à chaque instant d'être surpris par des douaniers embusqués, soupçonnés d'être 

des espions pour se cacher de la sorte et internés sans doute. Agnès nous racontait son voyage 

avec vive émotion et nous a fait revivre ses terribles angoisses. 

La commune de Pouru devait établir une ambulance ; un chariot de l'usine passa le 

dimanche à la maison pour prendre lits et literie, puis passa chez les habitants du pays qui se 

montrèrent tous généreux. La première ambulance fut installée dans l'école des filles : 35 lits ; 

la seconde, dans l'école des garçons : 40 lits ; une autre dans la salle de patronage : 25 lits ; chez 

M. de Tassigny : 30 lits. Total pour Pouru : 130 lits. 

M. de Tassigny2 devait se charger de procurer des produits pharmaceutiques. Un peu plus 

tard, nous avons organisé une ambulance à l'usine, qui comprenait les lits inoccupés des 

Bidières3 et l'infirmerie (J'enrage quand je pense que nous avons fait battre toute la literie et que 

 
1 Les cousins Laurenty habitaient la Jonquette, près de Douzy. Victor, qui était belge, avait tiré un bon numéro et 
n'avait pas fait de service militaire. A la guerre, vexé de ne pas être mobilisé comme le reste de sa famille, il 
s'engagea en France. Il fut donc naturalisé d'office. Par contre, sa femme, française de naissance, eut plus de 
difficultés. Leur fille Cécile se souvient que les gendarmes étaient venus demander aux enfants s'ils voulaient être 
français. Elle, qui avait 8 ans, avait été très étonnée : elle s'était toujours considérée comme française !  
2 M. Alexandre de Tassigny habitait le château de Reméhan. 
3 Les Bidières étaient l'endroit où couchaient les ouvriers de l'usine qui venaient à la semaine de Belgique. Le local 
avait été plusieurs fois démoli et reconstruit, mais il gardait son nom. Chacun des ouvriers y avait sa petite chambre. 
C'est là aussi qu'était l'infirmerie de l'usine. 
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cela a servi aux boches), c'est-à-dire 35 lits ; puis à la mairie de la commune, il y avait 8 lits. 

Cette après-midi de dimanche, Julia est venue couper 14 chemises pour les blessés. Nous 

les avons distribuées à des ouvrières de bonne volonté. Le soir de ce jour-là, Despas est venu 

nous demander de faire deux drapeaux de la Croix-Rouge. Nous les avons fait ce soir-là. 

Comme ils ont été trouvés trop petits, nous avons dû en faire deux plus grands. 

11 août 

Je crois que c'est vers le 11 août qu'a commencé à paraître le bulletin des communes pour 

faire face à la pénurie de journaux. Lucien Lalemand allait le chercher tous les jours à Sedan ; 

il a été parfois arrêté jusqu'à 12 fois pendant le parcours qui est de 12 km, prié chaque fois de 

montrer son sauf-conduit. A tous les villages, sur toutes les routes, à tous les carrefours, il y 

avait des sentinelles qui tiraient sur ceux qui refusaient de s'arrêter. 

12 août 

Nous n'avions pas encore vu passer de troupes, sinon en chemin de fer ; et encore, bien 

peu, car la plupart prenaient non notre ligne qui s'arrêtait à Montmédy, mais Remilly-Verdun. 

Le temps nous semblait bien long. Un éclair de vie est revenu en nous par le passage de quelques 

dragons du 22ème de Reims, le matin du 12 août. Nous avons demandé au capitaine s'il voulait 

quelque chose ; et il nous a dit : "Si vous voulez bien, 30 soupes pour 3 heures". Nous étions 

enchantés. Aussitôt, nous voilà à l'œuvre, épluchant pommes de terre, poireaux, carottes, tandis 

qu'Amandine (la cuisinière) était à la recherche de la plus grande casserole du quartier pour y 

faire le pot-au-feu. Pierre courait à la boucherie et à la boulangerie. 

Aussitôt une heure, nous avons assisté au passage du 16ème dragons de Reims, frère 

d'armes du 22ème. De toute la force de nos poumons, nous les acclamions : "Vive la France ! 

Vive l'Armée ! Vivent nos dragons ! " Les officiers saluaient amicalement ; et les soldats, 

voyant Maman les larmes aux yeux, disaient : "Ne pleurez pas la petite mère. On reviendra."... 

Paul n'est pas revenu... D'autres pleins d'entrain, promettaient des oreilles de prussiens ou la 

tête de Guillaume. 

Je ne veux pas oublier le succès tout particulier de notre brave Amandine, aux joues roses 

et à la figure rayonnante, toujours à l'aise au milieu des soldats. 

Les officiers rangèrent tout le régiment en ligne, bataillon par bataillon, devant la maison, 

entre notre propriété et la Ramorie ; il y avait au moins quatre lignes de front. Les cavaliers 

sautèrent à bas de leurs chevaux pour la halte, tandis que les fourriers allaient à la mairie 

réquisitionner des habitations pour la nuit. 

Il faisait chaud ; les dragons avaient soif ; et c'est à grands seaux de 5 litres que nous leur 

versions, à leur grande joie, de la bière dans leur quart, tandis que les officiers causaient avec 

Papa et Maman.  

Nous étions persuadés qu'ils allaient passer en Belgique ; mais ils ne le pensaient pas, 
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n'ayant reçu aucun ordre à ce sujet ; ils n'avaient reçu aucune carte de la Belgique. Nous leur 

en avons données1. Nous offrîmes à quelques officiers de se rafraîchir, parmi eux à un 

sous-lieutenant, M. X de Reims, qui était revenu de voyage de noces pour partir à la guerre. 

Robert reconnaît deux camarades de Paul : Bourgeois, ancien de Grangeneuve, Gruel qui, 

en voyant le nom de Forges de Brévilly, avait pensé tout de suite à son grand ami ; Rouyer, 

camarade de collège à Reims, etc...  

Aussitôt la halte terminée, les dragons ont été à Pouru ; nous espérions en avoir 

quelques-uns à loger, mais notre maison fut jugée trop éloignée du village. Mon oncle Alphonse 

a eu un colonel à loger. Plusieurs fois, pendant la nuit, on est venu lui apporter des dépêches, et 

tout particulièrement, un motocycliste lui apporta l'ordre de passer en Belgique.  

Vers 5 h 1/2, les soldats que nous avions vus passer le matin, allant en patrouille sont 

revenus à la maison ; on leur a installé des tables devant la maison (On a dû les rentrer, à la fin 

du repas, pendant une averse). Ils étaient contents, en train, reconnaissants du bon dîner. A la 

fin du repas, ils ont demandé la cuisinière pour lui adresser leurs félicitations. 

Ces soldats du 22ème dragons devaient loger avec leur régiment à Brévilly ; leurs voitures 

de ravitaillement n'étaient pas arrivées. Ils manquaient de vivres et tout spécialement de pain. 

Alors, Mlle Drouet prit l'initiative de faire le tour du village, demandant du pain pour les soldats, 

offrant aux plus pauvres de le leur acheter. Elle recueillit une grande corbeille de pain pour la 

joie des soldats. 

Paul Rozoy2 logeait à Brévilly ce soir-là ; mes frères ne l'ont aperçu que le lendemain 

matin. 

Les soldats qui logeaient dans l'usine, ont fait traverser nos barques du côté de l'usine, par 

mesure de prudence, et ils ont, au moyen de grands chariots, barré l'entrée du pont. 

M. Castel, rentrant du train de 9 h 35, n'avait pas le mot de passe ; arrivé au pont, la 

sentinelle : "Qui vive ?" Il voulait répondre. "Arrêtez ou je tire !" Il s'arrêta. De là un 

interrogatoire : "Qui êtes-vous ? D'où venez-vous ?" A force d'explications, on lui permit de 

passer. Ce même soir rentrait de la Salette notre bon curé de Pouru dont nous regrettions bien 

l'absence depuis le début de la guerre. Parti de Pouru avant la mobilisation, il avait appris la 

nouvelle au pied de la colline, et, sans accomplir son pèlerinage, sachant que son devoir 

l'appelait dans sa paroisse, il était reparti ; il fut contraint de s'arrêter quelques jours à Paris ; il 

n'arrivait à Pouru que le 12 août ! 

Deux aéroplanes étaient arrivés le matin dans la prairie entre Brévilly et Douzy. Ils étaient 

attachés à la division dont faisaient partie le 16ème et le 22ème dragons. 

 
1 En 1940, Édouard Bruley, futur mari de la narratrice, devait fournir des cartes, à Concyr, près de Cléry, ... au 
Service géographique de l'Armée qui manquait de cartes de France... 
2 Les Rozoy avaient leur maison près de celle des Alphonse Henry. 
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13 août 1914 

Monsieur le Curé de Pouru, rentré le soir du 12, trouva chez lui des officiers dont le frère 

de Denys Cochin. Sa petite bonne, prévoyante, avait fait croire au père de M. le Curé, vieillard 

âgé, mais si ardent politicien, que souvent on devait lui soustraire les journaux narrant les gaffes 

et les crasses de nos gouvernants, de peur de le rendre malade, car cela le surexcitait, la bonne 

lui avait fait donc croire pour ne pas l'effrayer, qu'il s'agissait de grandes manœuvres ; et les 

officiers qui lui furent présentés, eurent soin de suivre cette consigne. 

Les dragons furent sur pied vers 5 h 1/2 du matin. Le colonel demanda à M. le Curé une 

absolution générale pour son régiment ; et M. le Curé eut le bonheur d'élever les mains pour 

bénir et absoudre le régiment recueilli ; puis d'autres officiers : capitaines, lieutenants, 

s'avancèrent avec leurs hommes pour demander à M. le Curé une bénédiction spéciale pour 

leurs escadrons, leurs pelotons...  

Quelques-uns bravant encore davantage le respect humain, s'approchèrent de M. le Curé 

pour un entretien particulier, engageant leurs soldats à faire de même. La veille déjà, la 

population émue avait vu le colonel, puis des officiers et des soldats agenouillés devant la 

chapelle de Notre-Dame de Bon-Secours1 ; et, toute la nuit, les cierges qu'ils y avaient allumés, 

continuèrent leurs prières. 

Les dragons ont quitté Pouru et Brévilly vers 7 h moins 1/4. Je me rappelle à ce sujet un 

trait de François Henry (9 ans). Comme sa mère lui demandait, sachant qu'il s'était levé de 

bonne heure, comment il se faisait qu'elle ne l'avait pas vu à la messe, il lui dit : "Mais Maman, 

je ne le pouvais pas !" et comme elle en demandait l'explication : "Il fallait que j'aille les voir 

partir." François, en effet, n'aurait pas manqué plus que l'officier qui doit être à son poste, un 

passage de troupe. Ce cher petit cousin qui est resté à Pouru, souffre, paraît-il, tout 

particulièrement de la domination. Il a une nature charmante. Peut-être fera-t'il un bon officier 

plus tard. Il est décidé, esprit vif, autoritaire, plein de cœur. 

Une chose inquiétait nos troupes arrivant en Belgique ; on avait dit que les belges, 

effrayés à la pensée de l'arrivée des allemands, avaient abattu les arbres des grand'routes pour 

leur barrer le passage... Ce devait être, à différents endroits, un obstacle à la marche de nos 

 
 

 
2 La petite chapelle Notre-Dame 
de Bon-Secours ne s'ouvrait que 
lors des processions. Mais on 
pouvait toujours voir la vierge à 
travers la porte. 
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troupes. 

A la suite du 16ème et du 22ème prenant la direction de Florenville par Sachy, passaient, 

venant de la direction de Brévilly et de Douzy, des cyclistes (un bataillon), un régiment du 

61ème d'artillerie venant de Verdun ; puis venaient par la grand'route de Douzy des convois de 

ravitaillement en autos : 7 ou 8 autobus de Paris, Au Bon Marché, Boulevard Haussmann, 

Galeries Lafayette, puis de gros camions recouverts d'une bâche verte, contenant les tentes des 

aéros ; puis quelques voitures de ravitaillement aux chevaux poussifs... et, fermant la marche, 

des gendarmes (une vingtaine), dans leurs uniformes de campagne avec leurs casques. 

Tristan, le domestique de M. Renaud, le brasseur1, dut accompagner le 16ème dragons 

jusqu'à Muno, avec un cheval de la brasserie, pour en remplacer un qui s'était égaré. Il revint le 

soir et raconta à Pouru l'accueil enthousiaste fait par les belges à nos soldats à leur entrée en 

Belgique à Muno. 

Je l'ai lue avec plaisir, narrée par Christian Mallet qui faisait partie d'un des régiments de 

Reims, dans son livre : "Souvenir d'un cavalier devenu fantassin". Marcel Dupont qui a très 

joliment écrit "En campagne" faisait aussi partie d'un de ces régiments de Reims. 

Nos soldats furent donc accueillis avec transports. Ils furent couverts de fleurs, acclamés ; 

on leur offrait des brassées de cigares, de tabac, de grosses et appétissantes tartines de 

confiture... des jambons... On leur donnait le lait, le café, par seaux entiers ; puis du chocolat, 

des allumettes, etc. etc... Cet accueil rendait nos soldats plus que jamais décidés à venger la 

chère petite Belgique... 

Quelques jours après, nous avions la visite de "la femme de Muno''2 comme nous 

l'appelions. (C'était notre marchande d'œufs et de jambon, Marie Thyrié). Nous avons eu 

beaucoup de plaisir à lui faire raconter l'enthousiasme des belges pour nos dragons. Oubliant 

toutes ses générosités, elle ne parlait que de la splendeur de nos hommes ; elle fut 

particulièrement éloquente pour le faire chez les Alphonse où elle ne tarit pas pendant deux 

heures. 

Je n'ai malheureusement pas assez de talent, ni de mémoire, sans compter qu'il faudrait 

un accent belge des plus particuliers, pour rendre le récit de cette femme tel qu'il fut : 

"Ah ! c'est quéque chose qu'on avions vu, pour sûr, à Muno ; même jamais quelque part 

que je croirions bien... Si Marie-Thérèse, Marie et Anna (ma cousine et les bonnes) avaient vu 

çà, elles ne pourraient plus en dormir ; sûr ! C'est un peu tout brillant, comme si on venait d'un 

pays comme qui dirait le Ciel, ou une pièce de théâtre de l'Opéra comme on dit toujours que 

 
1 M. Renaud avait la brasserie qui appartint ensuite à M. Courouble. 
2 La femme de Muno était une contrebandière. On la voyait avec sa hotte, circuler dans la région encore bien après 
la guerre. C'est elle qui livrait à la famille sa provision de jambons d'Ardennes. Elle camouflait sa marchandise 
principale sous des dattes un peu écrasées, mais très bonnes et des bonbons. 
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c'est si ben habillé... C'était des ducs, des comtes, des marquis, des princes de la Cour, de la 

Cour des Comptes de Paris, ben sûr, ma foi. 

Qu'est-ce que je sais encore moi... qu'on a pu de souffe quand on y repensons ; c'est si 

laid ce que disions une pauvre fil comme mé ; faudrait que ce soit Marie-Thérèse qui raconte. 

Marie-Thérèse, dites don à Anna de me donner un tout petit fond de vin dans un verre pour que 

je reprenne ma sentimentalité. 

Ils avaient des bagues, on peut dire à tous doigts tant que ça reluisait ; parce que le soleil, 

il en était aussi, et ça brillait comme des lustres, tant et si tant qu'on esce disait qu'esce qu'on 

pourrait donner à des marquis semblables pour une fois... Eh ben ! vous ne saurions croire, 

Mame Alphonse, les fleurs, les chocolats, les tabacs, avec une simplice que ça le prenait, et que 

ça descendait tout brillant de cheval pour venir chercher les fleurs et les médailles à nos filles... 

Ah ! les filles de Muno, elles n'avions jamais de si beaux jeunes hommes, mais qui lui disions 

qu'après la guerre y revendrons. 

Même (baissant la voix d'un ton de confidence) oserons le dire ben oui, à Mame Alphonse, 

que ce sont des gens qui le regarderont sur leur conscience, une bel fille ed' Muno, que vous 

l'avons ben sûr remarquée quand vous veniez à la fête ed Muno que tous les garçons couraient 

à sa cour, avec toutes les distances... comme on dit chez vous. C'est la fil ed la boutique... qu'on 

a dit comme ça que un duc, oui un duc, l'a regardée et qu'il a été faire une conversation avec 

père ; ça sait bien le chemin qu'faut... C'est si convenable que tout le monde dit qu'en voilà un 

qu' reviendra... Oh ! ben oui ! qu'ils sont tous si aimables avec les filles d'Muno que c'était une 

inducation... oui, une indication, comme on le dit chez les soeurs, une manière de vivre, quelque 

chose de que comme il faut." 

Et comme nous lui demandions : "Avez-vous vu un général ?" - "Des générals ! si j'en ai 

vus ! mais qu'il y en avait plein les places, chez des gens comme qui dirait chez moi... qu'on 

avait presque le mal aise. Les filles donnaient les médailles aux soldats pour qu'irréviennent... 

il y en avait qui donnaient même la médaille d'Enfant de Marie pour qu'ils la renvoient après 

la guerre, etc, etc..." 

Je ne sais pas, cher Michel, si, dans nos promenades en Belgique, nous t'avons fait faire 

la connaissance de ce numéro ; car, comme tu peux le deviner, c'en est un fameux, et pourtant, 

je suis loin d'avoir retrouvé son jargon. Paul aurait su davantage trouver ses expressions. 

Il est passé encore des autobus dans cette après-midi, allant dans la direction de Sachy. 
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Aux Armées le 26 février 1917 (extrait) 
Ma chère Anne Marie 
J’ai déjà 24 ans, il me faut encore deux années de médecine au strict minimum, en 

supposant que je ne me spécialise pas, puis il faudra trouver une situation, courtiser en même 
temps une jeune fille et lui pondre des lettres de 8 pages tous les jours afin d’entretenir le Feu 
Sacré. Que deviendrait mon journal dans cette bagarre ! 

Aussi hâtons-nous ! 
Tu m’as donné l’exemple de l’activité en m’envoyant d’un bloc 20 pages très 

intéressantes, parmi lesquelles le récit de la femme ed’Numo m’a beaucoup amusé, c’est du 
Molière ! 

Michel 
 

14 août 1914 

Les aéroplanes sont revenus régulièrement, ce jour-là, comme depuis la déclaration de 

guerre. Mais mes souvenirs ne sont pas assez précis pour dire s'ils venaient dès avant la 

déclaration de la guerre. 

Les aéroplanes ennemis venaient régulièrement nous survoler trois fois par jour vers 8 

heures du matin, 10 heures et 5 heures du soir. Mais en dehors de ces heures fixes, ils venaient 

souvent nous survoler. 

Je me rappelle que, le soir du 14 août, nous sortions, 

Térèse, Geneviève et moi, de l'église où nous étions allées nous 

confesser ; nous suivions avec une grande émotion le vol de trois 

aéros boches qui nous survolaient, s'élevant de plus en plus dans 

les airs pour échapper au tir de nos soldats ; mais 

malheureusement, le tir contre avion n'était pas organisé comme 

il le fut plus tard. Sans entrer dans des considérations techniques, 

nous reconnaissions à première vue les avions allemands à leurs 

queues en triangle et à la courbure de leurs ailes. C'est ce jour-là 

que nous avons vu pour la première fois les aéros boches s'élever 

si haut. 

 

 

 

En repassant sur la route nationale, nous avons vu passer une vingtaine d'autobus de 

ravitaillement dont quelques-uns étaient aménagés pour la boucherie : les glaces étaient 

remplacées par des grillages métalliques, et des crochets étaient au plafond, suspendant 

d'immenses quartiers de bœufs, porcs, veaux, etc... Ces autos se suivaient à égale distance, 

précédées par une auto ordinaire qui éclairait la route. Plus d'une fois, en entendant le 

ronflement des moteurs à 1 km de chez nous, nous cherchions en vain l'aéroplane qui nous 

survolait. 
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Sur les autobus et sur les trains de 

mobilisation, on voyait des caricatures 

tracées à la craie : pioupiou français faisant 

des pieds de nez à Guillaume... Guillaume les 

oreilles coupées... des casques à pointes, ... 

puis des inscriptions : "Paris-Berlin", 

"chemin direct, arrêts", etc, etc...  
Pendant la semaine, deux canons s'installèrent au-dessus de la colline qui domine Brévilly 

d'une part et Lombut de l'autre, ainsi qu'au signal de la Truche, point stratégique qui domine la 

vallée de la Meuse et celle de la Chiers ; de ce point qui avait été souvent le but de joyeuses 

promenades, on peut apercevoir 42 villages et 3 villes : Sedan, Mouzon et Arlon. On fit des 

tranchées dans le bas de la Truche vers Amblimont dans lesquelles on abrita des canons que 

l'on avait masqués par des feuillages pour les cacher des aviateurs ; ces tranchées étaient 

invisibles pour les passants tant elles étaient bien faites. 7 aéroplanes français atterrirent là pour 

y rester plusieurs jours. 

15 août 1914 - Assomption. 

Il n'y a pas eu de grands passages de troupes ce jour-là, et nous avons suivi les offices 

religieux avec le même calme qu'en temps de paix. Seules, je crois, nos prières se sont élevées 

plus ferventes que de coutume vers la Reine de France. 

L'après-midi, au retour des vêpres, ma tante Pauline1 et les cousines Gustave qui étaient 

toutes trois en séjour chez mon oncle Alphonse, nous ont accompagnés jusqu'à la maison ; des 

aéroplanes nous survolaient encore. Au passage à niveau, il y avait un rassemblement : on 

espérait voir un passage de prisonniers boches. Nous avons montré aux cousines tous les 

ouvrages que nous avions confectionnés pour les pauvres depuis le commencement de la guerre. 

Nous en avions fait une exposition sur la table de la salle à manger. Il y avait 2 robes de bébé, 

6 robes de dessous de toutes tailles, 1 tablier, 2 jupes d'enfants, une blouse, le tout fait dans des 

coupons et des échantillons. 

Il faisait chaud, orageux ; nous nous sommes assis devant la maison (sur le banc à 

gauche), et nous nous sommes intéressés au vol d'un aéroplane allemand qui évoluait, comme 

perdu dans de gros nuages d'orages. Nous entendions un tir à son adresse. Le temps devenait 

de plus en plus sombre. L'aéroplane apparaissait et disparaissait dans les nuages, et on ne 

pouvait plus le repérer pour l'abattre puis vint une pluie torrentielle ; aussitôt après, nous 

 
1 Tante Pauline était la plus jeune sœur de Charles Henry. Elle avait la vocation religieuse, mais elle était restée 
auprès de son père, à Carignan, jusqu'à la mort de celui-ci. Ensuite, elle se fit soigner (en particulier les oreilles). 
Enfin, elle fut acceptée à la Visitation alors qu'elle était déjà âgée. Pendant la guerre, elle fut une des nombreuses 
personnes bloquées chez son frère Alphonse. Pour s'occuper, elle tricotait, détricotait, retricotait... 
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ressortîmes devant la grille pour voir la suite du drame. Environ une heure après l'averse, il y 

eut une éclaircie ; l'aviateur reparut beaucoup plus bas cette fois ; il tâchait de se repérer ; nous 

le vîmes passer et repasser au-dessus de nous. Les douaniers, de leur poste de Pouru-aux-Bois, 

lancèrent une fusillade sur lui ; puis des soldats du 3ème cuirassiers l'atteignirent près de 

Florenville. 

Nous avions entendu la fusillade. M. Loreau qui avait bonne vue, l'avait vu chanceler. Le 

lendemain, les officiers du 3ème cuirassiers nous racontèrent sa capture. L'aviateur allemand, 

grièvement blessé à la jambe, tint bon un moment, mais la douleur l'obligea à atterrir. Aussitôt 

que l'aéroplane fut à terre, l'officier observateur se saisit de son camarade et l'emporta à quelque 

distance de l'appareil ; et il eut la présence d'esprit d'y mettre le feu, ainsi qu'à ses papiers ; puis 

tous deux tirèrent quelques coups de revolver sur les cuirassiers qui arrivaient ; mais voyant 

que cela ne servirait à rien, ils agitèrent leurs mouchoirs. 

Le capitaine Delbos recueillit sur les aviateurs les quelques papiers qui leur restaient, 

entre autres une carte de la région sur laquelle l'officier observateur avait tracé la route suivie : 

départ du Luxembourg, voyage jusqu'à Signy-l'Abbaye ; et, au retour, la trace du crayon 

s'arrêtait à l'endroit même où l'aéro était tombé. Le capitaine Delbos nous a montré cette carte ; 

il l'avait prêtée au lieutenant Fournial qui l'a oubliée à la maison ; nous l'y avons laissée. 

Le soir de ce jour, quelques chasseurs à cheval : 9 du 9ème chasseurs d'Auch, 

demandèrent à Pierre de les conduire dans un restaurant ; il les mena à la maison, et, tandis 

qu'ils abritaient leurs chevaux, nous leur préparions leur souper - c'est à dire le nôtre : le 

pot-au-feu que nous leur avons servi au pavillon1 ; ils étaient reconnaissants ; nous leur avons 

aussi donné du dessert, le café... et enfin des médailles...  

Jehanne d'Arc2 était tout à fait captivée par l'un d'eux... Quelques jours plus tard, quand 

nous allions vers Brévilly, fuyant les boches, ils nous ont dépassés, battant en retraite eux aussi, 

et quelques-uns ont crié ; "Bonjour Jehanne d'Arc", l'émotion parlait dans leurs yeux en nous 

voyant fuir. 

Ce soir-là, ces soldats nous ont raconté qu'ils avaient passé l'après-midi à traquer deux 

uhlans. Ils devaient ce soir-là aller à Beaumont. 

16 août - Dimanche 

Vers 8 heures, revenant de la messe à Pouru, les hommes nous ont dit qu'il y avait au 

 
1 Le pavillon était auparavant la maison de la concierge. Celle-ci soignait les poules, les lapins, et... grillait le café. 
Après sa mort, Anne-Marie s'est occupée des poules et le jardinier des lapins. Le pavillon était vaste. Une partie 
était réservée au développement des photos de Charles Henry et de Mlle Drouet. 
2 Jehanne d'Arc, la quatrième fille et onzième enfant de la famille (1910-1957), portait ce prénom étrange parce 
que, née au moment de la béatification de Jeanne d'Arc, elle devait, comme plusieurs de ses cousines et 
contemporaines (entre autres Jeanne Alphonse) l'avoir pour patronne. On l'appela donc ainsi pour la distinguer des 
autres. Pour la famille, elle fut toujours Dadarc. Elle-même se lassa de ce prénom. Quand elle commença ses 
études de jardinière d'enfants, elle se fit appeler Jeanne Henry. 
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carrefour une soixantaine de chevaux français et boches blessés. Nous les avons vus un peu 

plus tard ; ils boitaient, saignaient ; beaucoup avaient de la peau arrachée, des os à nu. 

Comme nous allions à la grand'messe, nous avons été arrêtés longtemps par les troupes 

de l'artillerie, descendant du haut du village pour tourner au carrefour vers Sachy. 

De nombreuses autos étaient arrêtées au carrefour, entre autres celle du général de 

division Abonneau, conduite par M. Thouan, marchand de meubles mobilisé. Puis il y avait 

aussi de l'Infanterie et du Génie, un peu de cavalerie arrêtée devant chez mon oncle Alphonse... 

puis 5 ou 6 autos devant la mairie. 

Quand nous sommes sortis de la messe, il y avait à l'ambulance quelques hommes blessés 

qui ont été évacués dans l'après-midi ; des soldats fatigués s'y reposaient. 

Sur la place, les convois de la division spéciale du général Abonneau étaient arrêtés. Cette 

division, indépendante de tout corps d'armée, était, paraît-il, composée du 20ème et du 30ème 

dragons et des 3ème et 6ème cuirassiers. Elle avait, a-t-on dit, la mission de se montrer de toutes 

parts à l'ennemi pour lui faire croire à l'accumulation de grandes forces tandis que la 

mobilisation suivait son cours. 

Auprès de ces convois, il y avait un aumônier militaire, le premier que nous ayons vu. 

Sur cette place étaient arrivées de Belgique quelques captures faites aux allemands : sacs, 

selles, harnais, capotes de uhlans, dont les soldats découpaient de petits morceaux pour en 

distribuer aux curieux. Je crois aussi qu'à ce moment-là, il y avait quelques prisonniers boches 

enfermés à la mairie, à moins que ce ne soit que quelques jours plus tard. 

Le général Abonneau avait son billet de logement chez les Alphonse mais il n'y prenait 

pas ses repas. Il leur fit visite dans l'après-midi du dimanche. Il était très optimiste et ne pensait 

pas du tout à un revers prochain. Cette opinion d'un général a beaucoup contribué à garder notre 

moral, naturellement bon. 

En rentrant de la messe, nous avons croisé au carrefour des soldats belges que nous avons 

acclamés de tout notre coeur. Ils portaient le grand bonnet à poils. Les enfants s'en coiffaient 

avec plaisir. Tous nous fûmes surpris en le soupesant de constater une extraordinaire légèreté. 

Puis, tout en faisant route vers la maison, nous avons rencontré quelques cuirassiers, puis 

davantage encore. 

Un bataillon était auprès de la maison. Officiers et soldats s'inquiétaient auprès de nous 

de l'heure de la messe pour savoir s'il était encore temps de s'y rendre. Une partie de ce bataillon 

a cantonné près de la chapelle, l'autre chez nous. 

Les officiers ont accepté de partager notre déjeuner. Alors, en hâte, nous avons mis les 

allonges à la table, puis le couvert, tandis qu'Amandine allongeait au mieux la sauce. 

Les officiers que nous recevions, étaient : 

le capitaine Delbos, homme du monde très correct, très aimable, et très bon avec ses 
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officiers mais leur inspirant un grand respect. 

Lieutenant de la Motte-Rouge : teint brun, nez bourbon, 25 ans, taille immense, "pas 

marié". 

Lieutenant de Felligonde, qu'Yvonne a eu le plaisir de loger ; c'est un ardent de l'Action 

française et des bonnes causes comme Charles ; et de plus, Yvonne et lui ont trouvé beaucoup 

de connaissances réciproques. 

Le lieutenant de Leyssers, qui est un peu notre allié, parce qu'il avait épousé une 

demoiselle de Baillencourt. C'est lui, je crois, qui avait eu une petite fille le jour de son départ. 

Le sous-lieutenant, teint foncé, très coloré, immense, même extraordinaire de taille. 

En résumé, ayant vu de près cuirassiers, dragons, infanterie, nous avons constaté que les 

cuirassiers (officiers), étaient remarquables par leur distinction, leur urbanité vraiment 

françaises ; puis, au point de vue physique, officiers et soldats de cuirassiers sont des hommes 

superbes, grands, bien taillés, vigoureux ; ce sont les plus beaux gars de France... dignes de 

former la garde du roi. 

Je ne veux pas, par cet éloge, médire des dragons qui, certes, sont de beaux hommes, et 

distingués ; mais il y a des nuances. 

Quant aux officiers d'infanterie que nous avons fréquentés, nous avons remarqué que leur 

cachet était la simplicité, la cordialité ; avec eux, on se sentait comme en famille, dans la grande 

famille de la France. Ils confiaient volontiers leurs émotions, appréhensions, sentiments, 

parlaient de leurs familles, de leurs petits-enfants ; et on constatait qu'ils se sentaient heureux 

dans un milieu simple comme celui qu'ils avaient quitté. 

Mais, assez de digressions... revenons à nos cuirassiers. Nous avons logé un pauvre soldat 

souffrant dans la chambre de Robert ; il est resté couché toute la journée, et on lui portait des 

tisanes chaudes. 

Il y avait 80 chevaux de cuirassiers dans le jardin. Ils étaient installés en majeure partie 

dans l'allée, entre le cabinet de photographie et le pont, puis dans la pelouse entre la 

photographie et la maison ; inutile de dire ce que fut le lendemain, après leur départ, le tableau 

de ce petit coin de jardin : le chemin défoncé, l'herbe piétinée, l'écorce des arbres arrachée. Dieu 

sait que ce n'est qu'un détail ! 

 Le jardin 
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Dans l'après-midi, nous avons suivi avec un vif intérêt le travail des soldats tandis 

qu'officiers et vétérinaires faisaient la visite minutieuse des chevaux ; les hommes les 

brossaient, les pansaient. Le maréchal mettait de nouveaux fers ; le cordonnier réparait les 

chaussures ; le bourrelier, les harnais... chacun allait à ses occupations. 

Ces soldats ne se cachaient pas pour dire comme ils regrettaient de ne plus être en 

Belgique où ils avaient vécu quelques jours heureux, dans une jolie contrée, où des amis 

sympathiques les avaient gâtés. 

Parmi eux se trouvait un nommé Nicole, parent d'un ancien doyen de Carignan. M. Castel 

logeait le commandant Defrance du 3ème cuirassiers ; c'est le père d'un élève de Florennes ; il 

est venu nous faire visite dans l'après-midi. 

Au milieu de l'après-midi, nous apercevons un aéroplane qui nous survole très bas ; on 

sentait son intention d'atterrir ; il faisait des cercles, repassant à différentes reprises, essayant 

de trouver le terrain pour l'atterrissage qu'on avait préparé dans Pouru. On avait mis sur le sol 

un drap entouré de 4 drapeaux blancs. Enfin, passant au-dessus de l'usine, il alla atterrir derrière 

le jardin de M. Castel, dans la prairie de Brévilly à un endroit où il n'y avait pas de poteaux de 

clôtures... 

Aussitôt, nous avons couru vers ce pont ; mais les sentinelles qui étaient au pont faisaient 

bonne garde et ne voulaient pas nous laisser passer ; ils avaient la consigne de ne pas laisser les 

gens aller d'un village à l'autre sans sauf-conduit ; enfin, à force d'insister nous avons pu passer. 

Le pilote de l'aéro était le lieutenant Malherbe qui apportait un pli au général Abonneau. 

Nous avons couru vers lui dans la prairie. Nous l'avons rencontré à bicyclette ; il allait rejoindre 

l'auto d'Abonneau, conduite par M. Thouand, qui l'attendait sur la route, près du jardin de 

M. Castel pour le conduire à la mairie. 

Vingt minutes après, il repassait dans une élégante charrette de M. de Tassigny, son ami. 

Le soir de ce dimanche, nous avons eu le plaisir de dîner avec les officiers. Leur 

conversation nous intéressait beaucoup. L'un d'eux, admirant la plaine entre Brévilly et Sachy, 

disait : "Quelle belle bataille il y aura ici." Le capitaine lui fit signe de se taire... Nous ne 

soupçonnions pas que cela puisse arriver. 

Après le dîner, nous leur avons offert le thé au salon, puis au bureau où ils se sont 

vivement intéressés à nos cartes munies de petits drapeaux alliés. Puis deux d'entre eux se sont 

retirés pour aller acheter des chaussures chez Auguste Pierre1. Puis, comme nous savions qu'ils 

 
1 Auguste Pierre, cordonnier, avait sa maison presque en face de celle qu'habita Mme Charles Henry après la mort 
de son mari. En 1891, pendant une grève très dure dans toute la région, on menaçait de faire sauter la maison. 
Mme Charles envoyait même les bonnes coucher dans une autre maison, de peur qu'elles ne soient tuées avec la 
famille. On baptisa Paul (4ème fils) dès le jour de sa naissance. La voiture qui l'emportait à l'église était encadrée 
par la police.Un soir Mme Auguste Pierre se faufila en cachette dans la maison, et mit ses économies à la 
disposition de Mme Charles, craignant de la voir dans la gêne avec ses jeunes enfants.. 
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devaient partir le lendemain vers 4 h 1/2 du matin, nous leur avons préparé, à la grande salle, 

un réchaud à alcool avec leur déjeuner. 

 

Aux Armées le 7 mars 1917 (extrait) 
Ma chère Anne-Marie, 
Je reçois ta bonne lettre et ton journal au moment même où j’allais prendre la plume 

pour t’écrire. En lisant ton journal, je me sens une secrète jalousie pour les soldats que vous 
avez logés à Brévilly. Comme vous avez dû les gâter et les choyer. Je suis sûr qu’en vous 
quittant ils devaient se sentir émus de tant de dévouement et de patriotisme. Tes observations 
concernant les officiers de cavalerie et d’infanterie sont très justes : la différence entre les deux 
armes va en s’accentuant chaque jour davantage, car les officiers d’infanterie actuels sont pour 
la plupart d’une ‘simplicité’ vraiment étonnante. L’un de nos officiers est garçon de ferme, un 
autre menuisier, un autre cantinier d’autres sont receveurs buraliste : cette dernière profession 
est très en honneur dans mon régiment car les sous-officiers rengagés devenus fonctionnaires 
civils sont légions. 

Michel 
 

Lundi 17 août 1914 

Après leur départ, nous avons retrouvé au pavillon, dans la chambre du sous-lieutenant 

Fournial, la carte de l'aviateur allemand. 

Temps brumeux, grosses pluies ; nous avons été à Pouru. Un sous-officier allemand était 

enfermé à la mairie ; nous n'avons pas réussi à le voir. 

Nous allions au village ce matin-là pour nous fournir en allumettes et en pétrole ; mais 

les magasins en manquaient totalement, ainsi que de sel. Beaucoup de nos ouvriers allaient se 

ravitailler à Grand-Hez, car les douanes n'existaient plus. Mais, après quelques jours, on ne 

permit plus de rapporter que de petites quantités, comme une livre de sel ou de café. On manqua 

tant que, pendant un moment, les magasins furent épuisés sans espoir de ravitaillement, car plus 

rien n'arrivait par chemin de fer.  

Les boulangers allaient manquer de farine ; le nôtre n'avait plus que 3 kg de sel, et peu de 

levure, car il se fournissait à une maison allemande. Le maire défendit donc de vendre du pain 

aux villages voisins qui avaient l'habitude de s'approvisionner à Pouru. Mais cela n'a pas pu 

durer longtemps parce que Pouru-aux-Bois, Brévilly, Escombres, n'avaient aucun boulanger, et 

étaient réellement dans la misère. Ce jour-là, nous avons eu du pain sans levure, à un tel point 

que le pain, sous le même volume, pesait 4 kg au lieu de 2. Nous avons dû le griller pour pouvoir 

le manger. Enfin, au bout de quelques jours, une demande de la mairie à la sous-préfecture nous 

obtint des vivres : farine, sel, pétrole, allumettes, etc... 

Nous avons rencontré dans le village le 116ème d'infanterie de Vannes ; il y avait toujours 

 
La famille ne devait jamais l'oublier 
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une pluie battante, et malgré cela, ils se lavaient dans le ruisseau tant ils étaient heureux de 

pouvoir le faire. Leur joie exubérante en apercevant pour la première fois de leur vie une voiture 

à chien1 nous amusa beaucoup.  

Une compagnie du 116ème était abritée à la gare des marchandises. 

Nous avons vu passer, venant de Messempré dans un wagon, des obus de 75. 

Comme nous déjeunions, un adjudant est venu voir la place dont nous disposions pour 

loger des officiers et soldats. Puis une partie est venue dans le jardin, tandis que l'autre devait 

loger à l'usine. 

Nous avons été chercher avec des brocs de la bière à la cantine, car nous n'en avions plus 

à la maison ; et, à chaque repas depuis, on leur distribua un quart de bière venant de l'usine, ce 

dont ils se montraient très reconnaissants. 

L'adjudant s'installa au pavillon dans une chambre du haut ; dans le bas, on installa des 

matelas par terre pour les sergents. Les soldats se répartirent sur le grenier à foin, à la grange, 

la salle de bain, dans la photo, et nous leur avons distribué toutes nos couvertures disponibles. 

Nous avions à loger 4 officiers : 

Le capitaine Castella, 36 ans, bien petit, mince, simple, et très réservé, mais fort 

sympathique, vrai type de capitaine.  

Le lieutenant Roulin, environ 45 ans, désirant reprendre du service après la guerre, 

amateur d'art, taille moyenne, blond, doux, délicat, grande amabilité.  

Lieutenant Krisdel, sortant de Saint-Maixent, portait l'uniforme des alpins moins le béret, 

très grand, bien bâti, vrai type d'officier, froid, réservé.  

Sous-lieutenant Roperts, 22 ans, l'enfant de la bande, du capitaine surtout, qui avait pour 

lui l'affection et les attentions d'un père. Il était petit, brun, yeux noirs et vifs, causeur, gai, 

entrain... officier d'avenir. 

Au repas du soir, nous fîmes leur connaissance ; les officiers causaient agréablement mais 

 
1 Il y en avait encore plusieurs à Pouru. La 
dernière a été celle de la femme qui portait 
les sacs d'escarbilles. Les vieux ouvriers 
disposaient d'un terre-plein où on leur 
apportait les résidus des fours de l'usine. Ils 
venaient travailler quand ils voulaient. 
Chacun disposait d'un tamis carré à son 
nom. La femme emportait les escarbilles 
récupérées dans des sacs. Tout le pays se 
chauffait avec ce combustible. On l'utilisait 
même pour le chauffage central de la 
famille. 
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avec réserve, sous l'œil vigilant du capitaine qui voulait se rendre compte du milieu dans lequel 

il entrait. Puis, après le dîner, thé au salon, liqueurs. Nous leur avons offert de l'eau de vie de 

fruit de notre cru, qui a toujours un si grand succès. Le capitaine qui n'en avait accepté qu'un 

petit fond et qui la trouvait bien forte, était inquiet de voir Roperts en prendre un verre entier ; 

et il lui en fit laisser un petit fond. Toutes ces petites scènes de la famille militaire avaient pour 

nous un charme tout particulier. 

 

Aux Armées le 8 avril 1917 (extrait) 
Ton journal me captive. Il est si naturel, si vrai, si sincère : mais quelle mémoire tu as 

pour te souvenir des noms des officiers que vous avez logés ! 
Michel 

 

18 août Mardi 

Le 116ème avait un aumônier militaire qui disait tous les jours la messe à Pouru. De 

nombreux soldats y assistaient. Il y avait d'ailleurs dans ce régiment plus de 100 séminaristes. 

Les prêtres soldats disaient aussi la messe quand ils le pouvaient. 

A ce propos, un matin, un brave soldat que Mlle Constance (la sœur des malades)1 avait 

logé sur la paille dans sa pauvre petite écurie, lui demande s'il pourra avoir la facilité de dire sa 

messe... stupéfaction et confusion de la bonne demoiselle qui ne pouvait en croire ses yeux. Je 

crois que le lendemain, ils changèrent les rôles : ce dut être lui qui prit le lit et elle la paille. 

Ce matin du 18, les officiers ont fait du côté de la scierie une manœuvre de cadre que 

Pierre a suivi avec beaucoup d'intérêt. 

Il faisait un temps magnifique ; nous passions nos journées au jardin, le plus souvent sur 

des bancs devant la maison ; et quand nos officiers avaient un peu de temps, leur 

correspondance finie, ils causaient volontiers avec nous. Un des plus intéressants, à mon point 

de vue tout au moins, était le lieutenant Roulin, antiquaire, amateur de dentelles, de broderies, 

d'œuvres d'art. Sa femme recevait Le Journal des Ouvrages de Dames qu'il a eu le plaisir de 

revoir avec moi à la maison. Elle y avait envoyé récemment un modèle de broderie madère. Il 

nous a raconté qu'une fois, il avait passé avec sa femme une journée entière au Musée de Cluny 

pour y copier un modèle de dentelle. Puis il m'a expliqué différents genres de broderies, m'a 

donné des conseils pratiques sur la tenue de l'aiguille dans la broderie. En somme, nous nous 

distrayions bien avec lui. 

Dans cette après-midi du mardi 18 août, nous avons eu une vive émotion. Tandis que je 

 
1 Mlle Constance était une religieuse laïcisée qui s'occupait des malades. Avant la Séparation, il y avait à Pouru 
des soeurs de l'Enfant Jésus de Reims. Elles faisaient la classe (succédant en cela à des Frères). L'une d'elles 
s'occupait des malades. Après la Séparation, Mme Charles avait pu faire venir deux religieuses laïcisées. L'une 
d'elles partit. Il ne resta que Mlle Constance, femme de grande valeur sous son aspect paysan. 
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faisais dans le plus grand calme, les offices de sacristine à la chapelle de l'usine, nous sommes 

saisies, entendant violemment toute la chapelle et ses vitres résonner. Nous sortons vivement, 

nous demandant pourquoi cette fusillade ; et la première pensée : les allemands, une patrouille ! 

Je cours vers la cantine et aperçois de suite des fusils braqués vers le ciel, où, en cherchant 

bien, j'aperçois un aéroplane qui monte, monte, essayant de se dérober aux balles. Il avait 

traversé le village dans toute sa longueur, et avait, dès le début, essuyé le feu de nos soldats qui, 

tous, tant bien que mal, l'avaient visé. 

Arrivée près de la cantine, j'assistai passionnément à cette lutte nouvelle. L'aéro montait ; 

nos soldats tiraient plus rapidement... mais malgré mes prières ardentes pour que le sale boche 

tombe, le voilà hors de portée ! Oh ! rage !... si on avait pu le ramasser là, quel enthousiasme ! 

Mais, oh ! bonheur ! deux jours après, nous avons appris que nos souhaits et la fusillade 

n'avaient pas été vains : l'aéro n'avait pu continuer sa route, et il avait été obligé d'atterrir à 9 

km de là à Mouzon ; c'était un délire ! 

Rentrés à la maison, nous avons trouvé Térèse encore tout émue de la frayeur qu'elle avait 

eue. Elle était couchée parce qu'un peu souffrante quand la fusillade a éclaté, peut-être encore 

plus violente que nous ne l'avions entendue, parce que les soldats avaient tiré des marches qui 

sont devant la porte de la cuisine et du corridor. De sa fenêtre, elle ne pouvait pas voir ce qui 

se passait. Elle ne pouvait pas descendre en chemise de nuit... Enfin, elle a eu une belle angoisse. 

Le lendemain, au rapport, le colonel a fait défendre de tirer sur les avions. Seuls, quelques 

bons tireurs furent choisis, et envoyés chez M. de Tassigny, d'où ils devaient guetter les 

aéroplanes. 

Le colonel, faisant erreur, disait qu'on avait tiré sur un aéro français ; mais c'était un aéro 

boche qui avait subi quelques modifications pour tromper l'oeil. Il fut expliqué par le capitaine, 

dans son rapport les inconvénients de tirer si nombreux contre les avions : perte des balles, 

grands dangers : les balles retombant sur des personnes auraient occasionné de graves 

blessures ; une balle tombée devant la maison sur une pierre avait été complètement tordue ; 

d'autres étaient fortement enfoncées dans la terre. 

Puis on prévint les soldats contre les ruses tout dernièrement employées par les 

allemands : réseaux de fil de fer dans les bois, mannequins, etc... Puis on leur fit la lecture du 

Bulletin des Armées. 

Pendant cette lecture, on entendit un aéro ; et le capitaine l'ayant reconnu pour boche, la 

compagnie s'est dissimulée contre le mur du jardin sous les arbres. Depuis quelque temps, à 

chaque passage d'avion, le son du clairon commandait aux hommes de se dissimuler. 

Après le rapport, revue par le capitaine des cartouches, des fusils, des provisions 

individuelles, des chaussures, de la coiffure...On les prévint, ce qui nous amusa beaucoup que, 

le lendemain, se ferait la visite des pieds ; ils se lavèrent tous les pieds au ruisseau. 
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Ces visites qui se passaient dans la cour du jardin, nous amusaient beaucoup, et à première 

vue, nous étions étonnés de voir qu'en guerre, on pouvait s'occuper de tout cela. 

Le reste des journées, les soldats lavaient leur linge, pêchaient dans la rivière, faisaient 

de la gymnastique, des tours de clowns, jouaient à saute-mouton pour des bouteilles de bière 

que nous leur offrions - le tout avec une liberté d'esprit, un entrain, une paix extraordinaire, 

qu'explique seule l'ignorance des événements. 

Nous étions le l9... eh bien, le 21 je crois, et certainement le 22, beaucoup étaient tués... 

 

20 août 1914 

Toute la matinée, nous avons entendu des fusillades contre aéros. Vers midi, un aéroplane 

a été atteint par 3 soldats du 116ème, postés chez M. de Tassigny, chacun ayant tiré son coup. 

Cet aéro une fois atteint, lança quelques fusées et alla tomber un peu plus loin que Carignan. 

Nous avons généralement constaté que les avions atteints, volaient quelques kilomètres avant 

d'atterrir. 

Nos officiers ont passé une grande partie de l'après-midi avec nous. Roperts nous a 

expliqué la constitution d'un corps d'armée, chose que nous cherchions à connaître.  

D'ailleurs, chaque fois qu'il passait un régiment dans le pays ou dans les environs, vite, 

nous nous reportions à l'Almanach Hachette (notre conseiller universel) pour savoir de quel 

pays il venait, de quelle division il faisait partie, de quel corps d'armée ; puis, unissant 

différentes données sur les passages de troupes, nous nous rendions compte que tel corps 

d'armée allait vers Arlon, tel autre vers Neufchâteau, et ainsi de suite. De cette manière, tout 

passage de troupes ou même simplement de quelques hommes isolés de leur corps d'armée, 

avait pour nous un grand intérêt. 

Les officiers que nous logions n'acceptaient généralement pas de partager nos repas, 

particulièrement les soirs ; ils dînaient chez Jolivet1, dans le jardin, à la lueur d'une lampe à 

huile. Quand nous passions pour aller au salut, nous les apercevions. Jeanne Thomas et ses 

soeurs2 étaient pour l'occasion les servantes de la maison. Le petit Roperts avait un béguin réel 

pour Marie-Thérèse Thomas fort jolie fille d'ailleurs, mais trop jeune. Ils ont offert fort 

gentiment une bouteille de champagne à Jeanne pour sa fête. 

Tous les soirs, il y avait salut à l'église qui était comble ; jamais, je crois, elle n'avait 

contenu tant d'hommes. Le lieutenant-colonel était toujours au premier rang, et, à ses côtés, 

quelques officiers. On chantait de tout coeur, surtout "Pitié, mon Dieu" et "Notre-Dame de 

France". 

 
1 Jolivet : boulanger et café. 
2 On les appelait les Thomas de la barrière parce qu'ils habitaient près du passage à niveau. Jeanne Thomas était 
très amie de Mlle Drouet. 
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21 août 1914 

Vers 4 heures du matin, les officiers ont quitté la maison ; le capitaine Castella a laissé 

un mot de remerciement sur la table de la chambre d'amis. Ce n'était qu'une fausse alerte ; ils 

ne sont partis qu'à 9 h 1/2 après nous avoir fait leurs adieux... 

Comme Maman, dans son mot d'adieu, lui souhaitait bonne chance, le capitaine lui dit 

alors, avec une profonde impression de tristesse : "Madame, vous pouvez être assurée qu'on 

fera tout son devoir". Je ressens encore l'impression que cela nous a fait, nous qui conservions 

tant d'espoir. 

Quelques jours avant, comme nous faisions dire devant lui par Jehanne d'Arc toute sa 

détestation des prussiens, il lui avait dit : "Oh ! moi non plus je ne les aime pas, les prussiens, 

ils ont fait pleurer mes petits enfants". Il aimait beaucoup les enfants et avait, en souvenir des 

siens sans doute, une grande affection pour Jehanne d'Arc... Je me rappelle l'avoir vu rester 

longtemps seul en contemplation devant le grand berceau de Jehanne d'Arc, dans lequel elle 

était installée au jardin, jouant avec son chat ; il regrettait toujours de ne pas avoir emporté son 

appareil photographique. 

Ce pauvre capitaine a disparu, je crois, le lendemain dans la journée du 22 août ; nous 

avons écrit à sa famille qui demandait de ses nouvelles dans l'Écho de Paris. 

Au moment du départ, toute la compagnie était devant la maison. Le capitaine l'inspecta, 

puis nous salua et partit à la suite du régiment, vers Pouru-aux-Bois je crois... C'était à regret 

que le village voyait partir ce régiment si sympathique, dont chaque famille avait abrité 

quelques membres, beaucoup même leur laissant leurs lits. 

Chez les Alphonse, avaient logé, je crois, un colonel, un major, un porte-drapeau, pauvre 

garçon qui perdit la tête au feu quelques jours après. 
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Je crois que le 21 août, le 116ème est parti dans la direction de Pouru-aux-Bois. Aussitôt 

après le départ de ce régiment, nous avons aperçu sur la grand'route beaucoup de troupes venant 

de Sedan ; c'était le 11ème corps d'armée de Nantes qui arrivait pour passer en Belgique. Une 

partie du corps d'armée devait entrer en Belgique en passant vers Pouru-aux-Bois, l'autre par 

Bouillon. Nous avons couru vers Pouru pour les voir passer ; ça a été à peu près sans 

discontinuer un passage de l'artillerie entremêlée d'infanterie. 

Vers l'heure de midi, nous ressentîmes tous une sorte de frisson. Le ciel s'assombrissait, 

une sueur froide nous enveloppait... et pourtant, le ciel était sans nuages... Des aigles en 

nombreuses bandes volaient dans le ciel ; les chevaux trépignaient ; leurs cavaliers surpris 

cherchaient d'où pouvait venir ce phénomène qui, à ce moment déjà terrible par lui-même, nous 

glaçait d'effroi... quand nous nous sommes rappelés que c'était le jour de l'éclipse du soleil. 

Je crois que c'est elle qui nous a donné un changement de temps si brusque ce jour-là. 

Vers 4 heures, alors que les troupes avaient fini de passer, que nous les avions toutes 

acclamées, que nous avions offert à chacun de nos bons soldats des fleurs à mettre à la 

boutonnière, espérant que quelques jours après, nous pourrions les acclamer et les fleurir parce 

qu'ils nous rapporteraient la victoire. Un soldat m'avait dit : "Mademoiselle, je vous retiens pour 

une partie de tennis au retour". Je lui avais répondu : "Bien volontiers." 

Nous étions installés sur des chaises avec les Alphonse, devant chez Mme Cauty, juste 

au-dessus de la chapelle de Notre-Dame de Bon-Secours. Vers 4 h, nous avons appris que les 

allemands étaient entrés sans coup férir dans Bruxelles ; nous étions atterrés. 

A ce moment-là, il y avait un violent orage ; de gros nuages sillonnaient le ciel qui revêtait 

les couleurs les plus saisissantes ; et cela, avec des bourrasques de vent à ne pas oser retourner 

chez nous sans risquer d'être emportés, des coups de tonnerre très répétés et d'une violence rare, 

et, avec cela, pas de pluie. 

Je suis encore saisie quand je pense à cette journée, et, ce qui nous a le plus impressionnés, 

cela a été de trouver mon oncle Alphonse énervé, morne, angoissé ; il pressentait l'arrivée des 

allemands, et se demandait ce qu'il deviendrait avec tous ses enfants... Nous ne l'avions jamais 

vu comme cela, lui toujours si entrain, si remontant. 

La bonne tante Pauline, en séjour chez mon oncle, était aussi énervée. Elle n'avait pas 

encore compris que la France ne laissait pas la Serbie se débrouiller seule, et pourquoi elle se 

mettait en guerre pour ce malheureux petit pays, si éloigné d'elle. Cela mettait le comble à son 

indignation ; et il n'y avait pas de bonne raison à lui donner. 

Samedi 22 août 

Matinée très calme, même je crois, sans passage d'avion. Dans l'après-midi, il est passé 

de 2 h à 4 h, je crois, des convois de ravitaillement du 17ème corps qui étaient dirigés sur 
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Tétaigne. Nous avons été leur offrir des fleurs et des petits drapeaux belges et français que nous 

venions de confectionner. Je me rappellerai toujours le capitaine, tendant la main vers une jolie 

rose que j'hésitais à lui offrir, et me demandant un petit drapeau belge, après m'avoir fait 

expliquer de quel pays était ce drapeau encore inconnu de lui. 

Beaucoup de soldats qui passaient, avaient la décoration du Maroc. La plupart des 

voitures étaient conduites par des mules, avec leur harnachement assez spécial. 

Puis un peu plus tard, vers 4 h 1/2, nous avons été porter des fleurs à de braves soldats du 

207ème de Cahors, qui accompagnaient le ravitaillement éventuel qui ne devait exister que 

pendant cette période d'organisation ; il devait servir quand les trains de ravitaillement 

n'arrivaient pas. Il était assez curieusement composé de 200 voitures contenant des vivres de 

tous genres : lard, biscuits de soldats, pétrole, tabac, etc... Ces voitures avaient été 

réquisitionnées avec leurs propriétaires et leurs chevaux dans les environs de Reims. Des 

gendarmes les accompagnaient. C'était une bande peu militarisée et dure à mener ; parmi eux, 

on surprit un espion. 

On comptait déposer la charge de ces voitures dans l'usine, et envoyer dès le matin les 

hommes avec leur chariot ramasser les blessés en Belgique ; car, il n'y avait pas à en douter, la 

bataille était commencée : depuis le matin, sans discontinuer, nous entendions le canon, d'abord 

faible, puis de plus en plus fort, de 3 h à 6 ou 7 h. Il semblait que c'était tout près. Maman 

écrivait au bureau, et, comme nous savions l'impression que cela lui faisait, nous avions bien 

soin de fermer la porte, ou de l'abasourdir par nos paroles quand le canon redoublait. 

Vers 5 h 1/2, 4 ou 5 avions boches sont venus survoler Brévilly à une grande hauteur 

pendant quelques minutes. C'était vers cette heure-là qu'ils ont en vain essayé de lancer des 

bombes sur un train en gare de Sedan. Mais ceux que nous avons vus là, venaient directement 

pour voir ce qui se passait à Brévilly. 

Vers 6 h 1/2, le lieutenant d'intendance Brocat est venu voir à la maison quel logement 

nous pourrions mettre à sa disposition, pour lui, pour le lieutenant Toulan, et surtout pour 

l'intendant général qui devait arriver le lendemain. Il désirait si possible habiter un pavillon 

séparé où il aurait toute liberté ; il pensait d'ailleurs séjourner une quinzaine de jours, attendant 

l'avance des troupes pour avancer lui-même ; nous lui avons proposé la maison de la concierge 

que nous venions de remettre à neuf depuis son départ ; cela ferait tout à fait son affaire. 

Ensuite, le lieutenant est retourné à l'usine pour présider au déchargement des voitures 

sous les Bidières et dans l'usine. A mesure qu'une voiture était déchargée, elle traversait le pont 

de l'usine et allait s'aligner le long de l'étang, derrière la Ramorie. Les conducteurs dételaient 

leurs chevaux, puis se couchaient dans leurs voitures, toujours sous la surveillance des 

gendarmes. 

A 8 h, le sous-lieutenant Brocat arrive, harassé de fatigue ; il dîne rapidement, retourne à 
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son poste de surveillance, puis revient à 10 h avec le sous-lieutenant Toulan ; le déchargement 

des voitures était encore loin d'être achevé ; sa conduite était laissée à un adjudant, homme actif, 

intelligent et dévoué. 

Le lieutenant Brocat était un homme de belle stature, yeux bleus, très bon, simple et 

cordial ; mais c'était plus un homme du monde qu'un officier car il était indécis et un peu 

nonchalant. Il a avoué à Maman son retour à Dieu à l'occasion de la guerre. C'était d'ailleurs, 

ce me semble, un homme droit et loyal. 

Le sous-lieutenant Toulan, 24 ans à peine, brun, yeux noirs, cheveux noirs, teint brun, joli 

physique, air vif, intelligent. Mais lui non plus n'était pas tourné dans ses aptitudes, car, étant 

étudiant en droit il était là comme chargé du ravitaillement et préposé à l'achat d'animaux tels 

que bœufs, moutons, porcs, dont il ne connaissait aucunement la valeur. Aussitôt arrivé à la 

maison, il s'était rendu compte de la présence d'un tennis, et s'était promis de s'en donner avec 

nous ; il nous a quittés si vite qu'il n'a même pas eu l'occasion de se rendre sur le terrain. 

 

 
Le tennis 

 

Dimanche 23 août. 

Nous nous étions couchés tard ; mais comme nous étions bien fatigués, je me trouvais 

profondément endormie quand j'entendis un bruit sourd, se répétant à intervalles réguliers, 

faisant trembler la maison. Les souvenirs de la veille me firent songer à un bombardement 

effectué par les boches sur le ravitaillement. Mais j'étais contente, car le bruit sourd me prouvait 

que les obus n'éclataient pas et qu'ils tombaient à faux dans la pelouse du jardin ; mais, me 

réveillant plus complètement, je distinguai une voix d'homme, et des coups répétés à la 

persienne de la porte d'entrée. 

Aussitôt, je me suis levée et j'ai été ouvrir la fenêtre du corridor du premier étage ; c'était 
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l'adjudant qui frappait ; il voulait remettre un télégramme à son lieutenant ; j'allai frapper à sa 

porte ; et, quelques minutes après, il descendait. Le télégramme qu'il recevait venait de 

l'intendant général encore à Mouzon ; il était peu clair ; mais on devinait qu'il demandait le 

retour immédiat de 40 des voitures, dénommées en termes peu clairs. 

Comment exécuter ces ordres, alors que le déchargement de toutes les voitures n'était pas 

encore effectué, que le pont était encombré, que les hommes et les chefs étaient harassés ? De 

plus, l'ordre était peu clair. Il fallait télégraphier à l'intendant et pour cela se rendre au village, 

car on avait supprimé notre téléphone. Mais, pour aller à Pouru, il fallait passer les sentinelles 

du passage à niveau et les arrivants du soir n'avaient pas demandé le mot de passe... donc, rien 

à faire. 

Vers 5 heures du matin, l'adjudant frappait de nouveau à la persienne ; en hâte, je vais lui 

ouvrir ; il monta porter un nouveau télégramme à son lieutenant - encore plus angoissant, je 

crois. Le lieutenant crut mieux faire d'en garder la teneur pour lui : il sentait le danger si 

menaçant. 

A 7 heures, messe à la chapelle. Le lieutenant Brocat y assista... Vers la fin de la messe, 

vive fusillade ; la chapelle résonne ; le lieutenant et les soldats sortent en hâte. Le pauvre curé 

de Brévilly qui est affreusement sourd, fait des gestes désespérés et demande tout haut à 

Maman : "Où sont-ils ? qu'ils restent donc ! La messe est bientôt finie."...  

Après quelques instants, le lieutenant qui croyait à une surprise des 

boches, vient rassurer Maman, lui disant que ce n'est qu'une fusillade 

contre avion. Vers 9 heures, nous avons appris par des soldats revenant 

de Carignan, que l'avion boche, atteint par les soldats qui avaient tiré du 

pont de l'usine, était tombé près de Carignan. 

 

Au petit déjeuner après la messe, nous nous trouvions réunis autour de trois officiers, car 

le lieutenant Bellot qui était la veille à Messempré, avait été appelé subitement la nuit pour faire 

la défense du pont de Brévilly ; il avait passé la nuit avec ses soldats à la Ramorie ; aussi, dès 

son arrivée, nous avons préparé la petite chambre d'amis pour qu'il puisse se reposer... 

Je garderai toujours le souvenir et l'impression de cette dernière réunion autour de la 

grande table de la pièce que nous avons toujours appelée la grande salle. Nous écoutions 

avidement tout ce que pouvaient nous dire les officiers, voulant deviner la grandeur du danger ; 

eux, calmes, tâchaient de ne pas nous le laisser deviner ; et l'angoisse que nous éprouvions pour 

eux, la crainte qu'ils avaient pour nous, établissaient entre nous un courant de cordialité, 

d'affabilité, qui lient forcément les hommes vivant une même grande angoisse. 

Très aimablement, pendant ce déjeuner, le lieutenant Toulan me dit que ses hommes lui 

avaient dit que c'était nous qui leur avions offert des fleurs, et, aimablement, il nous reprochait 

de ne pas lui en avoir portées. 
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Le canon tonnait toujours sans discontinuer, et plus fort que la veille ; à quelle distance 

pouvait-il être ? Personne, pas même les officiers, ne s'avisait de l'évaluer. 

En allant à la grand'messe à Pouru, nous avons rencontré le ravitaillement du 17ème 

corps, les Trésors et Postes de ce même corps, qui reculaient, alarmés. Au carrefour, quelques 

soldats, l'air éreinté les yeux hagards, racontent par phrases saccadées et avec de grands gestes, 

la surprise boche. Nous passions comme dans un rêve, sans comprendre. 

Pendant toute la messe, le canon tonnait, les mitrailleuses crépitaient (direction de 

Bouillon). Je n'oublierai jamais le moment de l'élévation ; il eut semblé - je ne sais pourquoi, 

que pour cet instant tout allait se calmer ; mais au contraire ; comme nous avons prié à ce 

moment-là, le Dieu de la paix, de devenir le Dieu de la justice, et cela sans tarder ! Malgré les 

angoisses de la nuit, le canon se rapprochant, le recul de nos troupes, nous étions à l'espoir ; 

c'est si naturel chez nous. 

Aussitôt à la maison, nous nous installons à table. L'intendant général était arrivé et 

voulait pouvoir nous quitter rapidement en cas d'alerte ; il était en tenue de campagne complète, 

capote y compris, même pendant le repas, ainsi que les lieutenants. Il nous avait demandé un 

seul plat de viande et des légumes. C'était le général Bourgeois, très âgé, cheveux blancs, très 

bon, homme de la société la plus choisie. Il était accompagné de son aide-de-camp, M. Paquet 

de la Garine, homme parfait lui aussi, jeune encore, très bel homme, bien taillé, yeux et cheveux 

noirs, fort aimable. 

Nous n'avons guère osé pendant le repas, questionner l'intendant sur la situation. Il n'y 

répondait d'ailleurs qu'en termes vagues. Après le repas, nous avons questionné vivement le 

petit Toulan (comme nous l'appelions), il était peu informé ; mais il croyait comprendre que la 

situation, qui avait été très angoissante, l'était un peu moins ; ainsi, on avait craint que les 

allemands ne traversent la Chiers dans cette journée. Nos frères ne nous ont donné ce détail que 

le lendemain. 

Pendant ce temps, Yvonne parlait avec Papa de cachette pour y enfouir ses affaires. 

Le lieutenant-général quitte Brévilly en automobile. Les lieutenants organisent le 

rechargement. Bellot continue l'organisation de la défense du pont. Une compagnie de pauvres 

vieux territoriaux traverse en biais la prairie de Sachy pour aboutir au pont. Ils ont ordre de se 

replier sans livrer bataille ; ils ont beaucoup marché et sont épuisés mais toujours en rang. 

Quelle endurance ! 

Peu après commença le long cortège du 17ème corps en déroute. Ces pauvres soldats, 

mal menés par leurs chefs et supérieurs, a-t'on dit depuis, et en grande partie par la faute de 

Messiry, étaient entrés dans les bois de Belgique quelques jours après les allemands ; ceux-ci y 

avaient donc pris les meilleures positions, et il était difficile de s'y engager sans être habilement 

surpris : c'est ce que firent ces pauvres troupes insuffisamment éclairées ; les unes furent 
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surprises comme ce régiment tout entier d'artillerie qui se trouva cerné par les boches tandis 

que les hommes faisaient tranquillement leur popote. Des chefs inexpérimentés, reconnaissant 

la présence de l'ennemi, jetaient leurs soldats, baïonnettes au canon sur des allemands terrés 

dans des tranchées habilement masquées, qui recelaient des mitrailleuses. Les officiers, voyant 

leurs hommes en déroute, ralliaient ceux qu'ils pouvaient pour tenter un nouvel essai ; mais 

inévitablement, ils allaient se faire massacrer avec leurs hommes ; c'était affreux. Ceux qui le 

racontaient, étaient atterrés. Et nous sentions que c'était avec une douleur immense qu'ils 

rassemblaient pour nous ces souvenirs qu'ils auraient voulu à jamais oublier. 

Je veux dire à la louange du 17ème corps qu'on a tellement calomnié, que, pour notre 

part, tous les soldats que nous avons vus (à l'exception d'un seul antimilitariste, mais c'est peu 

sur le nombre que nous avons vu de près) sont des héros ; car je trouve héroïque qu'après avoir 

subi un échec semblable, si vite après les jours enivrants de la mobilisation, après avoir perdu 

parents, amis, chefs, dû reculer devant les boches, sans compter une fatigue peu commune, tous 

ces soldats qui, en un mot, auraient dû être déprimés par la fatigue et la défaite, ne laissèrent 

pas percer devant nous un mot de découragement. Ce n'était au contraire qu'éloges pour leurs 

officiers et leurs camarades tombés là-bas. 

Ils nous racontèrent en pleurant l'héroïsme d'un capitaine (le seul qui restait sans doute) 

ralliant les membres épars de son régiment pour les lancer une dernière fois sur les allemands 

et mourir à leur tête. C'est ce même capitaine dont les fidèles soldats ont ramassé le corps inerte 

pour le transporter dans une brouette jusqu'à Carignan pour le mettre hors de main des boches. 

Or je te laisse à penser quelle chose héroïque ce fut, car il est vrai que ces soldats revenaient de 

près d'Arlon. 

Après ce combat, les blessés et les survivants tâchèrent de gagner un terrain plus sûr et 

durent battre en retraite. Un service à l'arrière était organisé par les gendarmes qui se trouvaient 

à chaque carrefour, pont, ou détour de route, pour indiquer aux soldats le lieu où ils devaient se 

reformer. 

Il en passa donc sans discontinuer toute cette après-midi et soirée du dimanche 23 août ; 

la plupart étaient du 88ème de Mirande Auch ; mais il y en avait de tous les régiments, 

pêle-mêle, passant rarement par groupes d'une cinquantaine, le plus souvent par dizaine, ou 2 

ou 3, souvent se soutenant l'un l'autre... pas, ou très peu de sergents. Parmi les hommes, les plus 

courageux prenaient la tête de ces petits groupes et soutenaient leurs camarades. Quelques jolis 

chevaux de selle venant de leurs officiers, étaient tenus par des soldats qui, respectueux de leur 

souvenir, ne s'offraient pas le délassement de se laisser porter par la monture de l'officier. Tous 

ces pauvres soldats avaient les vêtements sales et déchirés, la figure harassée, les cheveux en 

désordre, les yeux brillants, hors de la tête. Beaucoup se sont couchés sur l'herbe devant notre 

jardin : ils y tombaient épuisés. Quelques-uns dormaient ; un plus grand nombre, encore excités 
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par la bataille, racontaient fiévreusement leurs souvenirs, la mort de leurs officiers, de leurs 

camarades ; l'un d'eux chercha son frère après la bataille et le trouva parmi les morts ; son 

angoisse se porta alors sur sa pauvre mère ; pour sa part, il jurait de venger hautement son frère. 

Nous aurions voulu faire quelque chose pour chacun de ces pauvres soldats. Mais ils 

étaient si nombreux... Nous avons fait mettre par l'un d'eux un tonneau de bière en perce et nous 

leur avons donné à boire dans des brocs ; en une heure à peine, notre tonneau était vide. 

Quelques-uns se lavèrent dans la fontaine. 

Tout le long de cette grande après-midi, nous n'avons vu qu'un officier, un capitaine. Tout 

d'abord, nous ne l'avons pas remarqué, car il était couché devant la maison parmi ses hommes ; 

quelques soldats nous le désignèrent ; alors nous lui offrîmes une chaise qu'il n'accepta qu'avec 

difficulté ; il était pourtant blessé à la cuisse et souffrait vivement. Il ne voulait pas se faire 

panser ce qui contrariait vivement ses hommes. Nous avons fait chercher le major à Pouru ; il 

l'a pansé sur la table de la salle à manger. 

Revenu devant la grille, il s'assied et fait signe à ses derniers hommes (ils étaient 7 ou 8) 

de se resserrer autour de lui. Il leur recommande en quelques mots de ne pas se laisser aller au 

découragement, à la fatigue ; il leur prêche le courage ; il fallait se replier au plus vite pour 

combattre à nouveau et venger les morts. Ces paroles nous arrachèrent des larmes. Un instant 

après, ils se levaient et continuaient leur route, car pour aucun Brévilly n'était l'étape définitive. 

Ils allaient à Mairy-Mouzon, Remilly, etc... Et il fallait marcher, ne pas se laisser aller à la 

fatigue, pour se reformer pour un nouveau choc ; et tous nos pauvres soldats marchaient. 

Je nous vois encore tous, accoudés à la grille, assis sur le petit mur de pierre de notre 

jardin, contemplant, l'âme et le corps brisés, les yeux angoissés et vagues, les débris de cette 

armée, celle de la belle France, de notre patrie, cette armée que nous avions vue si belle et si 

forte, semblait-il, aux jours de manœuvres et de revues. Ce n'était que cela sa force ! oh ! honte ! 

horreur ! toujours et partout la réalité est-elle horrible ? Mais, au-dessus de cela, un beau rêve 

planait : la revanche dans quelques jours. Nos soldats étaient si courageux, si épris d'idéal ; la 

chance seule leur avait manqué cette fois. Ils vaincraient demain. L'honneur, la justice, ne 

doivent-ils pas triompher d'abord ? 

Depuis, souvent, j'ai tremblé, j'ai pleuré, en pensant que la justice, elle, n'est qu'au ciel. Je 

me rappellerai toujours le frisson qui a parcouru tout mon être à l'instant où j'ai osé penser que 

nous allions peut-être devenir allemands. Oh ! horreur ! plutôt la mort ! Te mets-tu quelquefois, 

Michel, dans cette hypothèse ? C'est trop affreux ! Alors seulement, à la pensée que notre 

pauvre pays pourrait rester boche, on comprend l'angoisse des Alsaciens se demandant, après 

70, s'ils allaient rester en Alsace ou vivre en France... Mais laissons ces cauchemars à la veille 

de la bataille de la Marne ; car maintenant, nous sommes moralement assurés de la victoire. 

Ce triste défilé dura jusqu'à 8 heures du soir. Vers 6 heures passèrent quelques chariots 
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empruntés aux paysans, dans lesquels on avait entassé des sacs ramassés sur le champ de 

bataille. 4 ou 5 trains de blessés passèrent dans la soirée. Au cortège de nos soldats se mêla sur 

la grand'route celui des émigrés qui, apeurés, fuyaient l'invasion. Le canon grondait sans cesse, 

mais avec moins d'intensité. Nous reprenions courage, car c'était alors le nôtre qui donnait. 

Vers 6 heures, alors que nous allions nous mettre à table parce que les officiers 

d'intendance devaient nous quitter rapidement, arrive un employé de fabrication de l'usine, un 

belge de Chiny1 ; le pauvre homme arrivait comme fou, avec cheval et voiture, pour demander 

à Papa d'héberger sa voiture ; en quelques mots incohérents et fiévreux, il nous raconta que les 

boches étaient à Neufchâteau, que tous les belges s'enfuyaient, car les allemands mettaient tout 

à feu ; il répétait comme une hantise, avec un accent belge profond : "Chiny, La Cuisine, 

Florenville : ce n'est qu'un cercle de feu !" Et, à chacun d'entre nous, il répétait, les yeux perdus, 

le geste fou : "Un cercle de feu ! oui, je vous le dis, Monsieur et Madame, un grand cercle de 

feu !" Évidemment, le sujet avait un peu bu en chemin ; de plus, il était stimulé par l'émotion. 

Nous ne savions que penser, et, mon Dieu, pour ne pas pleurer sur la foi de ce pauvre homme, 

nous avons ri avec les officiers de son accent et de ses histoires. 

Repas à 6 heures 20, repas animé, on avait eu tant d'émotions dans cette grande journée ; 

on était énervé, angoissé ; on avait beaucoup de choses à se dire. Vers le milieu du repas, 

Mademoiselle Drouet arrive toute contrariée. Depuis 6 heures, elle essayait d'obtenir la 

permission de traverser le pont de l'usine pour rentrer chez elle, et chaque fois, elle échouait : 

dès qu'elle approchait, on lui criait dans la nuit qui se voilait déjà : "Qui vive ? qui Vive ? ou je 

fais feu." Et comme alors elle voulait se réfugier dans le jardin, à nouveau, des sentinelles 

l'arrêtaient encore. Enfin, à force de parlementer, elle obtint d'y entrer, espérant passer la nuit 

chez nous. Nous racontons son cas aux officiers que cela amuse beaucoup. Ils offrent alors de 

la prendre dans leur voiture en partant. Nos officiers n'avaient pas de sauf-conduits ; ils s'en 

fabriquent vaille que vaille, s'informent du mot de passe : "Duroc. Dévouement.", nous font 

leurs adieux, toujours un peu émus ; c'était si peu drôle la guerre ce soir-là ; puis ils s'installent 

dans une charrette avec Mademoiselle Drouet, et, en route... Dès le premier poste au pont de 

l'usine, ils sont arrêtés ! 

Combien de fois l'ont-ils été ce soir-là ? 

Le pont devait être barricadé et gardé militairement ce soir-là. A l'entrée de notre jardin, 

deux sentinelles veillèrent toute la nuit. 

Après le départ des officiers, nous souhaitons le bonsoir aux soldats qui étaient dans nos 

dépendances ; puis nous distribuons de la tisane à quelques-uns d'entre eux qui étaient très 

 
1 Les habitants de Carignan allaient souvent pour les lendemains de noces à Chiny-la-Cuisine, au bord de la 
Semois. 
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enrhumés. 

Puis nous rentrons à la maison, harassés de cette journée durant laquelle nous avions vu 

trop de choses. Nous montons dans nos chambres pour la dernière fois. Nous n'y pensions certes 

guère : l'espoir est si vivace chez les français. Quand donc dormirons-nous en paix chez nous ? 

Ce temps-là reviendra-t'il jamais ? 

Cette dernière nuit a été pour moi une sorte d'insomnie : j'étais fatiguée, enfiévrée par les 

visions de la veille qui se représentaient sans cesse à mon imagination. Je croyais sans cesse 

entendre l'ordonnance du lieutenant Bellot appeler son chef. 

Quand mes frères sont rentrés de la gare où ils n'avaient reçu aucun renseignement précis, 

ils nous dirent qu'on voyait des lueurs immenses dans la direction de Florenville ; avec notre 

bon moral habituel, et pour nous rassurer un peu sans doute, nous supposions que les français 

mettaient le feu à ces bois pour obliger les allemands à se découvrir... Nous sommes montés au 

3ème étage pour être témoins de ces incendies ; nous n'avons pas revu ces lueurs. 

 

Lundi 24 août 1914 

Le lendemain matin, nous ne nous sommes éveillées, mes sœurs et moi qu'à 7 heures 1/2. 

Le canon grondait très fort, sans intervalle, et si près de nous qu'inexpérimentés encore de l'ouïe 

militaire, nous croyions à des tirs contre avions : en effet, on en apercevait.  

Mais, une fois descendus, il a fallu nous rendre à la réalité : le canon français grondait du 

côté de Montmédy… et, sur la route, de pauvres soldats battaient en retraite. Tout cela c'était 

très mauvais signe. 

Mais, faut-il avouer tous nos sentiments ? puisqu'il fallait rouler les boches à un endroit 

ou à l'autre, on les écraserait devant chez nous, là, dans les prairies où ils devaient sortir des 

bois belges, s'acculer à la rivière ; nos batteries qui occupaient en France les crêtes de la Chiers 

et de la Meuse qu'ils occupaient en 70, n'en feraient qu'une bouchée. Nous verrions la défaite 

prussienne ; nous irions soigner nos soldats après la bataille, prier pour les morts, les ensevelir 

glorieusement. Pensée jeune et naïve, douce illusion.  

Je ne sais si tu as ressenti la même chose que moi. Avant 20 ans, suivant avec une belle 

et jeune imagination les tableaux faits par les prédicateurs de retraite, j'ai considéré la vie 

comme le théâtre d'une grande et magnifique bataille (telle celle des deux étendards dans le 

livre du P. Barbe) où l'on doit vaincre un jour tous ses grands ennemis ; le temps et l'âge 

viennent ; et il semble, comme pour vous aujourd'hui, nos soldats, que la vie est une lutte 

continuelle et ardue, où chaque jour les ennemis semblent plus implacables et la souffrance plus 

pénible. 

Ce matin donc, chacun réfléchissait aux conséquences plus ou moins immédiates du 

retour de nos troupes. Fallait-il quitter la maison ? Telle n'était pas la question, car ceux qui 
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avaient abandonné leur toit avaient été pillés ; les autres avaient subi une occupation sans 

inconvénients graves. Vers 8 h 1/2, arrive subitement le mari d'une de nos bonnes, M. André1 

qui vient chercher sa femme pour partir car des personnes arrivées de Messempré (environ 7 

km), disaient que les uhlans avaient éventré deux jeunes gens, fils d'un de nos ouvriers, aux 

yeux de leur mère ; comme la mère protestait, ils firent mine de la poursuivre. Aussitôt donc, 

les populations effrayées à la pensée de ces atrocités, s'enfuyaient. 

Une cousine, Marguerite Caïte, en séjour chez nos cousins les Alphonse, vient en hâte 

nous demander l'hospitalité dans notre cave. C'est volontiers que nous leur disons de venir. Le 

lieutenant Bellot fait dire de fermer nos persiennes, et d'ouvrir nos fenêtres pour qu'elles ne se 

brisent pas si on fait sauter le pont. Nous savions que, si nous entendions la détonation, il fallait 

ouvrir la bouche pour ne pas avoir le tympan crevé (les vibrations seraient si proches de nous). 

Je vais pour fermer les persiennes de la chambre de Nel encore couché, car il souffrait vivement 

du côté. Un major, consulté l'après-midi, nous dit que c'était le foie. Il ne nous en a avoué que 

bien plus tard la raison : la veille au soir, étant fatigué, il avait quitté la gare avant mes autres 

frères, et, tandis qu'il arrivait vers la maison, il entendit à plusieurs reprises un "Qui vive ?" Ne 

connaissant pas le mot de passe, et voulant absolument rentrer, il s'élança dans notre jardin où, 

une fois arrivé, il soupira de ne pas avoir reçu de coup de fusil. Il en fut quitte pour une trop 

vive émotion. Ce matin donc, il était vraiment souffrant ; peu à peu, je l'aidai à s'habiller ; il mit 

sa culotte sur sa chemise de nuit, des chaussures de deux paires différentes (toilette dans 

laquelle il est arrivé à Paris) ; puis il est descendu, a rendu tout son déjeuner dans le corridor 

(excuse le détail ; tout cela est à titre de souvenir). 

Tout le monde était à la cuisine. On descendait des bancs à la cave, car un capitaine avait 

dit qu'il faudrait bientôt y entrer. La famille Lécayon était là (la femme du jardinier avec ses 

enfants). Des soldats vinrent nous demander des outils pour creuser une tranchée à l'angle 

sud-est du potager. Papa cache des bouteilles de vin dans la salle des enfants ; tandis que Maman 

se trouve dans les mains un ignoble prussien de plomb que mes frères avaient rapporté de Metz 

quelques années avant. Elle ne savait quoi en faire, où le cacher. On craint un peu de sortir de 

la maison car le capitaine l'a défendu. Enfin, une bonne va le jeter à la rivière. Le lieutenant 

Bellot fait demander son sabre et sa lorgnette ; je les lui porte toute émue (il est marié, t'inquiète 

 
1 Berthe André, une fille du pays, avait été élevée chez les Sœurs. C'était une de leurs meilleures élèves, et les 
Sœurs auraient souhaité la voir devenir religieuse. Mais, quoique très pieuse, elle n'avait pas la vocation. Elle entra 
chez M. et Mme Henry comme bonne d'enfants, puis femme de chambre et enfin cuisinière. Elle s'était mariée à 
un ouvrier de l'usine et habitait sur la grand'route. Par la suite, c'est à elle que l'on demandait de préparer les 
banquets dans le pays. Elle rendait de multiples services, et, en particulier, ensevelissait les morts. Pendant la 
dernière maladie de M. Charles Henry, Berthe et son mari vinrent s'installer dans l'ancien pavillon du concierge. 
Berthe soignait le malade et l'aidait à manger. Après sa mort, ils retournèrent dans leur maison de la grand'route. 
Après le départ de Mme Henry, Berthe fut présidente de la Ligue. Après la mort de son mari, elle a été gouvernante 
chez Mme Cardot, à Douzy. 
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pas) en lui souhaitant bonne chance. Papa cache ses bijoux en-dessous de l'armoire à chaussures 

de la cuisine, très bien conditionnée pour cela1. 

Tout cela fait, nous commençons à nous calmer, quand le capitaine nous donne l'ordre 

d'évacuer la maison dans les 5 minutes. L'ordre est trop angoissant ; nous ne prenons pas les 5 

minutes. Nous sommes en tenue de jardin ; tant pis. Je remonte tout de même décrocher trois 

manteaux dans la penderie ; puis vite en route ; un dernier regard vers la maison avec une pensée 

d'angoisse. Mais nous ne nous en allons que pour le temps de la bataille ; chassons ces vains 

fantômes. On comprend facilement que notre propriété formant bosquet auprès de la Chiers 

derrière laquelle nos soldats se retirent, nous les gênerions au cas où les allemands aboutiraient, 

s'ils veulent traverser la Chiers là. 

J'ai oublié de mentionner que, dans la matinée, Max avait été chercher Yvonne, ses 

enfants et la bonne, qui étaient alors avec nous pour toute la durée du voyage. Pauvre chère 

Yvonne, qui avait espéré voir Charles ce matin-là à Charleville ; elle était très triste parce que, 

depuis le début de la guerre, elle était restée à Brévilly contre le désir de sa mère à laquelle cela 

faisait beaucoup de peine ; alors, elle songeait à l'angoisse de sa mère ce jour-là, au voyage 

impossible qu'on allait devoir faire, et qui serait peut-être néfaste pour les enfants. 

En hâte, nous avons traversé le pont sur lequel était un double cordon de mélinite, et nous 

avons été vers Brévilly. Sur les toits de l'usine, des officiers étaient en observation. Plus loin, 

après la maison de M. Castel, des soldats étaient embusqués derrière des meules de foin. Dans 

Brévilly, ils se cachaient aussi derrière des murs. Nous allons, les uns chez Mlle Drouet, les 

autres chez Monsieur le Curé où nous devions déjeuner. Avant midi, nous sommes retournés 

jusqu'au pont. Deux de mes frères, Pierre et Robert, je crois2, avec Amandine (la cuisinière) et 

moi. Amandine a traversé le pont pour aller rechercher son manteau. La défense du pont était 

maintenant superbement organisée, à l'arrière cette fois (le capitaine avait rectifié une erreur du 

lieutenant). Les soldats avaient chacun leur abri derrière des tôles ; seul le canon du fusil en 

ressortait ; ils aménageaient au mieux chacun leur petite position. 

Sept ou huit soldats restaient dans notre jardin avec un adjudant, guettant l'arrivée des 

allemands. Au cas où ils seraient arrivés en petit nombre, ils devaient les empêcher d'approcher 

du pont ; mais, s'ils étaient en force, ils devaient se replier de suite en barque ; mon frère Max 

devait les y aider. Ce dernier a passé sa journée à couper les broussailles du bois, et 

 
1 Les bijoux avaient été dissimulés sous une armoire, dans une cachette derrière une planche. Ils furent trouvés par 
les allemands dans les derniers mois de la guerre. 
Par contre, la femme du Docteur Couvreur avait mis ses bijoux dans une boîte en fer sous un vieux tonneau qui se 
trouvait sous le robinet du jardin ; elle les retrouva en revenant. 
Mlle Drouet avait mis ses valeurs dans une boîte enterrée dans son jardin. Lorsqu'elle les déterra, les papiers étaient 
en assez bon état pour être valables. 
2 Robert a dû nous quitter avant midi à bicyclette pour Warmériville. Tous les jeunes gens mobilisables partaient 
les premiers. (Note de l'auteur). 
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particulièrement celles du bord de l'eau dans lesquelles les boches auraient pu se cacher. On a 

coupé de même celles qui se trouvaient derrière l'étang de l'usine. 

Vers 11 heures du matin, évacuation de la gare de Pouru-Brévilly ; départ du dernier train 

emportant matériel et employés ; nous ne le sûmes que dans l'après-midi. 

Après le déjeuner, Papa est venu à la maison avec tous les enfants je crois (moins Jehanne 

d'Arc) ; il a pris l'argent qu'il avait laissé dans le coffre-fort, tandis que nous remplissions trois 

petits sacs de voyage d'effets chauds pour ne pas avoir froid cette nuit prochaine, si nous 

couchions chez M. Le Curé de Brévilly : corsage de laine et gilet pour Maman, robe chaude et 

gilet pour Jehanne d'Arc, costumes de laine pour Pierre et Nel qui avaient des costumes de 

coton, et puis quelques petites affaires, lesquelles ? je n'en sais rien. Tout ce que je sais, c'est 

que nous avions tous dans l'idée que nous ne quittions que temporairement la maison, et que, 

prête à prendre mes petits bijoux, accrochés sur ma pelote, près de mon lit, je me suis traitée de 

sans cœur, en pensant aux photos auxquelles je tenais bien plus et que j'allais laisser là ; alors, 

sotte que je suis, pour mieux faire, je n'ai rien pris du tout. Tandis que la bonne petite Geneviève 

qui avait à peine quatorze ans et qui tient tant à ses petites affaires, prenait médailles, chapelet 

de première communion, porte-monnaie de nacre, etc... La bonne essuyait le corridor où Nel 

avait laissé un souvenir qu'on aurait dû conserver aux boches. 

Quand nous avons tous été prêts, j'ai été donner beaucoup de grain à mes chères poules. 

Je ne sais pas si tu sais que c'était moi qui étais fermière en chef depuis le départ de la Mère 

Thomas. J'avais alors plus de 100 poules et une quantité de poussins qui faisaient mon orgueil 

de fermière ; elles pondaient si bien que nous avions alors plus de 900 œufs de conserve. 

Justement, avant de partir, la bonne a fait une grosse omelette aux soldats auxquels nous avons 

recommandé la maison. 

Nous avions attaché l'image du Sacré-Cœur extérieurement sur nos maisons, nous 

rappelant la promesse : "Je protégerai les maisons où mon Cœur sera exposé et honoré, Je 

donnerai la prospérité à leurs familles, etc. " Tu sais qu'il y avait une grande statue du 

Sacré-Cœur sur l'usine. Or notre maison est envahie ; l'usine aussi est pillée en partie. Ces 

pensées viennent souvent troubler mes espérances. Je veux justement croire davantage à la 

promesse du Sacré-Cœur qui ne peut pas oublier ses promesses. Il ne nous est pas donné de 

comprendre comment cela se fera. 

 

 

Nous disons encore une fois adieu à notre maison. La grille était fermée au moyen d'une 

grosse chaîne et on passait par la petite porte qui est au coin du bois près de la Chiers. 
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Aux Armées le 24 août 1917 (extrait) 
Ma chère Anne Marie, 
J’ai lui avec le plus vif intérêt les fragments de ton journal envoyé le 4 et le 21 de ce mois. 
Le récit des dernières journées passées à Brévilly devient poignant et donne le frisson. 

Mais comme toujours, au moment le plus palpitant : psit ! la suite au prochain numéro. Je 
l’attends avec impatience ce dénouement du premier acte de la grande et terrible tragédie.  
 

Le canon grondait toujours plus violent depuis 10 ou 11 heures. Il devait être sur le Mont 

Tilleul (mont qui domine Carignan) et on voyait les obus éclater en feu ; on entendait avec une 

netteté inouïe les batteries françaises et ennemies. 

Le temps semblait long à Brévilly. Nous sommes revenus, Pierre, Yvonne, peut-être Mlle 

Drouet, et moi vers la maison. Pierre a été chercher du pain chez Jolivet. Yvonne a pris des 

affaires chez elle, tandis que je voulais rentrer à la maison ; mais l'adjudant m'en dissuada en 

me disant qu'on venait d'entendre un coup de feu dans le haut du village de Pouru, que les 

mouvements allaient rapidement, "Toutefois, me disait-il, vous pouvez aller à la maison ; en 

cas d'arrivée des allemands, allez rejoindre votre frère pour traverser la Chiers en barque". Je 

ne m'y décidai pas et j'attendis Yvonne et Pierre tout en lui causant devant la grille ; je lui 

demandai quelques indications sur la marche des troupes. Il me passa sa lorgnette et m'expliqua 

la position des boches au matin comparée à la position actuelle, puis nos positions à nous, les 

difficultés du combat. 

Yvonne de retour, nous traversons le pont, et nous laissons continuer sa route à Mlle 

Drouet, tandis que nous allions causer avec le lieutenant Bellot, pour lui demander conseil. Les 

soldats nous disaient "Quoi ? vous êtes encore là, la petite demoiselle ! Allez-vous en ! car vous 

ne savez pas ce qu'ils font aux petites demoiselles, les boches !" Le lieutenant Bellot insista 

auprès de nous, nous conseillant vivement de partir. Nous revenons à Brévilly causer avec 

Maman qui accepte notre idée d'atteler des voitures et de les tenir prêtes dans des granges pour 

l'heure où l'on voudra partir. Mais où est Papa ? On finit par le trouver sur une colline dominant 

le village, où, avec Monsieur Castel et ses enfants qui y sont depuis le matin, il suit le 

mouvement des armées. Papa accepte que nous allions chercher les voitures.  

Le lieutenant Bellot donne des soldats pour aider à atteler les voitures. Nous faisons 

atteler l'omnibus à une jument gris pommelé. Nous laissons le coupé à la disposition de Madame 

Petit1, et nous faisons atteler à un tombereau un cheval de trait, car le grand chariot était sorti 

de l'essieu et, bêtes que nous étions, nous laissions là une paire superbe de chevaux rouan, qu'on 

n'avait pas voulu prendre à la révision, car on ne savait pas comment les estimer. Pour trouver 

 
1 Madame Petit était la mère de Madame Castel (décédée) 
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les harnais et les fouets, il a fallu crocheter plusieurs armoires ; nous commencions nous-mêmes 

l'œuvre des vandales. Pierre s'installe bravement sur le siège de l'omnibus, et fouette cocher ! 

tandis qu'un soldat fait sortir de la cour le tombereau que je devais conduire (à pied bien 

entendu). Heureusement nous avons rencontré Max qui s'en est chargé. Nous faisons nos adieux 

au lieutenant Bellot, lui demandant de quel côté nous diriger ; Sedan ou Mouzon ? Il était 

perplexe. On pouvait être rattrapé d'un côté comme de l'autre. 

Arrivés à Brévilly, nous trouvons tout le monde décidé au départ (Maman avait fait faire 

à la mairie nos saufs-conduits). Toute la population d'ailleurs avait été évacuée. Vite, on change 

le tombereau contre un grand chariot à échelles ; on mange ou on ne mange pas, et en route ! 

Papa, Maman, Yvonne, sa bonne, ses enfants dans l'omnibus conduit par je ne sais lequel de 

mes frères (Max, je crois), puis tout le reste dans le grand chariot conduit bravement par 

Amandine qui était une grosse fille de la campagne. Je ne sais comment cela se faisait, mais il 

faisait déjà sombre. Quelle heure était-il ? 7, 8 heures ? je ne sais pas du tout. Le fait est que 

nous n'avions pas fait un quart d'heure de trajet que la route était déjà toute noire. Heureusement, 

nous avons rencontré sur la route de Douzy à Miry un brave cultivateur qui a conduit notre 

chariot. 

La route était sillonnée de pauvres gens qui s'enfuyaient comme nous. Nous avons 

dépassé les Castel (M. Castel, 7 enfants dont la dernière avait deux ans, la grand'mère de plus 

de 60 ans) et ils se sont répartis avec nous dans les voitures.  

 
La famille Castel 

 

Tout le long de la route les pauvres gens nous demandaient place dans la voiture ; on les 

faisait monter. A deux reprises, des officiers nous ont demandé de prendre avec nous de pauvres 
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femmes. Je me rappelle d'une pauvre vieille que nous avons littéralement hissée dans notre 

chariot ; elle était sans doute paralysée ; son mari l'avait d'ailleurs traînée jusque-là en brouette. 

Elle était effrayante et triste cette nuit si noire. Le canon pourtant s'était tu. Mais tout nous 

parlait de guerre, de défaite, d'envahissement ; derrière les buissons, les haies et les murs, nos 

soldats étaient embusqués, le canon braqué vers l'ennemi. De part et d'autre, on voyait des lueurs 

intermittentes qui semblaient se répondre, sans doute des signaux. Et au fond, vers Carignan 

(car c'était par là que se tournaient toujours nos esprits et nos yeux) de grandes lueurs d'incendie 

éclairaient le ciel. Chacun, nous les regardions avec effroi, n'osant nous en parler, de peur de 

nous enlever du courage. 

Nous allions vers Remilly pour y traverser la Meuse. Je ne sais si tu te rappelles où est 

Remilly. Il me semble que ce que je peux te dire de plus clair, c'est que nous suivions la rive 

gauche de la Chiers jusqu'à ce point où elle se jette dans la Meuse. Notre idée était de mettre 

avant tout ces deux cours d'eau entre nous et les boches. Après nous verrions que faire : nous 

chercherions à prendre un train s'il y en avait encore. (Je ferai plus loin une carte avec le tracé 

de notre voyage). 

Arrivés à Remilly, on nous dit qu'on ne traverse plus les ponts, pas plus à pied qu'en 

voiture, que d'ailleurs, on va les faire sauter incessamment ; nous entendons deux très violentes 

détonations vers Carignan ; les soldats nous disent avec un calme qui nous glace ; "Voilà les 

ponts de Tétaigne et Brévilly qui sautent. A bientôt notre tour". (Nous sûmes depuis qu'ils 

n'avaient dû sauter que le lendemain matin de bonne heure). Ils étaient énervés par la présence 

de tant de civils et recommandaient le silence ; ils avaient peur d'être surpris. 

Fort heureusement, un capitaine que Papa connaissait très bien, apprend que nous sommes 

là avec nos voitures. Il vient saluer Papa, donne l'autorisation de traverser le pont, et insiste 

pour que nous le fassions le plus rapidement possible, dans le silence. Après le passage des 

ponts, on vérifiera nos sauf-conduits. Nous abandonnons chevaux et voitures dans la prairie ; 

nous y cherchons à tâtons nos bagages, opération difficile, car il est défendu d'éclairer ; la 

moindre petite lueur pourrait révéler aux allemands la présence de nos troupes. 

En hâte, nous traversons le pont. Maman, inquiète, compte tous ses enfants. Les Castel 

traversent avec nous. L'un de nous, sur un pont, élève maladroitement la voix et se fait 

gourmander par les soldats. Je ne sais si tu te rappelles les ponts de Remilly. Ce sont deux ponts 

très étroits qui se suivent sur la Meuse et sur son canal. Une seule voiture peut les traverser à la 

fois, et les cordons de mélinite étant posés de chaque côté, tu te rends compte du peu d'espace 

réservé alors au passage. 

Dans Remilly, nous nous informons des heures de train. Remilly est sur la ligne de 

Verdun à Sedan. Il devait y avoir un dernier train, celui d'évacuation entre minuit et une heure 

du matin. Nous le prendrons donc. 
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En attendant, nous cherchons refuge chez Monsieur Jacquet, un brasseur, beau-père de 

notre docteur. Nous arrivons pendant son repas. Les Castel n'avaient pas mangé ; ils se partagent 

un pâté emporté par Madame Petit. Là encore, nous avons la chance de rencontrer un capitaine 

ami de Papa, M. X auquel nous racontons notre situation. Il offre d'aller avec les garçons et 

Amandine chercher les voitures, ce qu'ils exécutent aidés des soldats sur le pont avec la plus 

grande précaution. On remise chevaux et voitures chez M. Jacquet. Nous craignons de le 

déranger trop longtemps (c'est un vieillard) ; alors, nous le quittons vers 10 heures moins le 

quart. Tandis que nous nous rendions à la gare, nous croisons une quantité de soldats. A un 

moment, l'un d'eux vient vers nous et interroge Maman : "Où sont les allemands ? Sont-ils tout 

près ?" Maman répond : "Ils sont près de Carignan et viennent vers nous". Aussitôt, il rebrousse 

chemin, et, un instant après, on entend une détonation exactement dans sa direction, à quelques 

pas de quelques-uns d'entre nous qui étaient plus en arrière : on tirait sans doute sur un 

déserteur. Maman, effrayée, nous fit presser le pas. On entendit encore quelques coups de fusil 

espacés. 

Arrivés à la gare, une toute petite station, nous nous installons dans la salle des 

pas-perdus, où il y avait tout au plus 7 ou 8 places assises. De bons vieux territoriaux étaient 

couchés sur la paille dans la salle d'attente. Attendris devant notre misère, ils offrirent 

timidement aux enfants de se coucher près d'eux. Quelques-uns s'endormirent bien vite ; 

d'autres, plus surexcités, causaient nerveusement avec les bons territoriaux. Louisette était plus 

éveillée que jamais. Nous formions alors une bande nombreuse composée de : Papa, Maman, 

Max, Anne-Marie, Pierre, Térèse, Geneviève, Emmanuel, Jehanne d'Arc, Yvonne, Louisette et 

Xavier, nos deux bonnes : Amandine Pérignon et Julie Gentil, la bonne de ma belle-sœur, une 

luxembourgeoise, puis M. Castel, sa belle-mère Madame Petit, les enfants : Élisabeth, André, 

Pierre, Paul, Geneviève, Jean, Françoise (2 ans), puis la femme de notre jardinier avec ses trois 

fillettes ; donc, 28 personnes au total. 

Aux Armées le 26 décembre 1916 (extrait) 
Ma chère Anne Marie, 
J’ai lu avec un vif intérêt la suite de ton journal de guerre. Tu fais bien de consigner les 

petits détails : en tout cas qui sûrement permettront après 20 ans, 30 ans de reconstituer les 
scènes vécues. Nous avons observé, toi au nord de la France et moi dans le Midi les mêmes 
scènes au moment de la mobilisation : partout, un grand soulagement faisant suite à une 
terrible angoisse ! Il y a vraiment des sentiments humains qui sont les mêmes partout et 
toujours. Je voudrais lire un récit de la mobilisation en 70, je suis sûr qu’on reverrait le même 
tableau qu’en 1914.  

Je t’embrasse bien fort, ma chère Anne Marie ainsi que toute ta famille. 
       Ton cousin Michel Dupont 

 

La soirée à la gare fut longue et triste. Tandis que nous attendions, on déménageait tout 
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le matériel de la gare : armoires, piles, livres, etc., dans des wagons. Et au-dessus de nous, nous 

entendions le chef de gare causer trop haut par la fenêtre ouverte. Il expliquait qu'il allait cacher 

ses affaires dans son jardin. 

Enfin, quelle délivrance ! l'heure du train étant arrivée, nous partons, croyant nous 

embarquer pour Reims. A Sedan, à l'arrivée du train, on crie : "Tout le monde descend !". 

Toutes protestations sont inutiles ; mais nous sommes alors décidés à attendre l'arrivée d'un 

train dans la gare. Peine inutile. La force militaire fait évacuer la gare. Alors, nous en sortons, 

et nous nous asseyons sur les bancs de pierre qui se trouvent à l'extérieur de la gare ; mais on 

veut nous en chasser encore. Je me rappelle que Jehanne d'Arc tombait de sommeil et qu'elle 

était très lourde à porter. En sortant de la gare, nous voyons, spectacle impressionnant, au moins 

un régiment d'infanterie rangé en bataillons serrés, le front tourné vers l'ennemi. 

L'attendaient-ils déjà ? Quel frisson ! 

Max cherchait un abri dans un des hôtels de la place, car nous nous étions promis de ne 

pas traverser la Meuse, de crainte de voir sauter les ponts dans la nuit. Il revient n'ayant rien 

trouvé. Papa va à l'hôtel de "Blanche Cook" - telle était la dénomination que lui donnaient ces 

Messieurs, à cause, je crois, d'une cuisinière renommée -, il s'y fait connaître. On lui explique 

qu'il n'y a aucune chambre libre. Les propriétaires pensaient évacuer aussi. Papa demande la 

salle à manger ; impossible de l'obtenir. Il obtient tout de même que nous passions la nuit dans 

les corridors et dans l'escalier. 

Nous nous y empilons tant bien que mal. Le corridor est très petit ; on s'arrange quand 

même ; et comme nous ne découvrons que trois chaises : une pour Papa, une pour ma belle-sœur 

qui portait Xavier, une pour sa bonne et Louisette, nous nous installons heureux de notre sort 

(il faisait si froid dehors) sur les marches de l'escalier. Quel souvenir là encore ! Le gaz et les 

cabinets sentaient plus mauvais l'un que l'autre. Chacun, après un petit temps de tranquillité, se 

sentait pris de courbatures ; on quittait l'escalier pour s'étendre dans le couloir du 1er étage, puis 

on revenait dans l'escalier où, décidément, on se trouvait mieux. Les enfants, mal à l'aise, 

pleuraient. Jehanne d'Arc réclamait "un dodo meilleur que ça" ; pourtant, j'essayais de lui faire 

un bras très doux. Alors, je l'étendais par terre, et, dans son demi sommeil, elle se mettait en 

colère, ce qui réveillait les autres. 

Sur la place, tantôt c'était le grand calme, tantôt c'étaient des allées-et-venues. On a dû 

évacuer cette nuit-là tous les blessés de la ville par le train duquel on nous avait fait descendre. 

Puis vers quatre heures moins le quart, je crois, le bruit y était si intense que nous avons été voir 

ce qui se passait. 

Tout Sedan était là, espérant prendre un train qui ne devait pas venir. M. Castel était 

impatienté ; il avait très peur de l'arrivée immédiate des allemands ; il partit à pied donc avec 

Madame Petit et ses enfants dans la direction de Charleville. 
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Yvonne voulait décider Papa à partir ; mais il faisait très froid pour les enfants. Maman 

n'aurait pas pu marcher longtemps. Mieux valait attendre un peu. Nous regagnons notre gîte 

que quelques-uns d'ailleurs n'avaient pas quitté. Une chose nous ennuyait spécialement dans la 

perspective de la route à faire à pied : les enfants et les bagages à porter. Comment faire ? Nous 

avions trois sacs plus deux à Yvonne extrêmement lourds, et trois ou quatre enfants à porter ! 

Ma belle-sœur songe à acheter à l'hôtelière une de ces petites voitures à plate-forme à deux 

roues qui servent généralement au transport des malles. Mes frères vont chercher des 

sauf-conduits. Il était environ 5 heures. On ne devait en délivrer qu'à 6 heures. Ils rencontrent 

Charles Amstein qui leur dit que les Alphonse sont tous installés chez mon oncle Benjamin : 

nous sommes heureux de la nouvelle. 

Nous étions tous levés (si l'on peut parler ainsi) et faisions les cent pas dans la cour de la 

gare quand nous apercevons en gare un grand et bon train presque vide. Les portes étaient 

ouvertes à ce moment. Il fallait en profiter. Nous étions tous étagés sur la place. Nous nous 

criions les uns aux autres la bonne nouvelle. Le train siffle dès que les premiers d'entre nous 

veulent monter ; il attend un peu, et nous espérons que, nous échelonnant, nous pourrons tous 

monter ; mais non, le train part. Heureusement, au bout d'un instant, on nous crie : "Vos parents 

vont vous rejoindre ! Un autre train va suivre". 

Aux Armées le 12 janvier 1917 (extrait) 
Ma chère Anne Marie, 
Ton journal de guerre est mille fois plus intéressant que la majorité des romans, parce 

qu’il est vécu. Les détails que tu donnes sont tous à retenir : ce sont eux qui donnent la vie à 
ton récit. En te lisant, j’étais tellement pris par ton sujet que j’avais par moment des battements 
de cœur. 

Comme si les faits que tu rapportais appartenaient au présent. 
Je suis vraiment enchanté de l’idée que tu as eue de m’écrire ainsi ton journal de guerre 

et de m’avoir suggéré la même idée. C’est un travail facile et intéressant que je n’aurais pas 
eu le courage d’entreprendre si je n’avais pu l’écrire que pour moi-même. 

Peut-être que dans quelques années, je le recommencerai en corrigeant les fautes de 
français, les redites, en élaguant, raccourcissant bref : en ôtant toutes les coquilles du premier 
jet afin de faire une œuvre à peu près digne d’être passée à mes enfants et mes petits-enfants 
(!??) La plus belle qualité du style étant la concision, il suffit généralement pour bien écrire de 
recopier une page quelconque avec l’intention d’être aussi bref que possible. Je n’agis pas 
autrement quand je veux soigner une lettre. 

Tu me pardonneras si je ne prends pas ces précautions quand je t’écris. Il faut déjà pas 
mal de temps pour pondre 8 grandes pages, s’il fallait encore les refaire au propre, le travail 
serait tel que je reculerais devant la difficulté et que tu n’aurais plus rien du tout. D’ailleurs 
entre cousin et cousine on n’est pas si gêné qu’on ne puisse se passer quelques incorrections 
de style. (…) 

Je t’embrasse bien affectueusement ma chère Anne Marie en te chargeant de transmettre 
mon meilleur souvenir à tous les tiens et notamment à Robert.  

Ton cousin affectionné Michel 
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Ces trains partaient dans la direction de Verdun, par Remilly donc, nos intentions en y 

montant, étaient de rejoindre nos voitures. 

Malgré la promesse du train qui devait suivre, nous étions penauds et inquiets : nous 

étions 8 dans le train, je crois, et rien que des enfants, sans un sou. Louisette était des nôtres. 

Yvonne devait se faire du mauvais sang. 

Les ponts sur la Meuse étaient tout fumants. Nous nous demandions s'ils n'allaient pas 

sauter (ils devaient l'être) ; alors, consciencieusement, nous mîmes nos doigts dans la bouche 

des enfants pour qu'ils n'aient pas le tympan crevé. 

A Remilly, sur notre demande, on arrête le train. Là, un tableau lamentable nous 

attendait : la petite gare si vivante et si gaie il y a quelques jours, est vide. Un peu de paille y 

traîne ; fenêtres et portes sont ouvertes à tous venants. Un vieux territorial s'en éloigne : sa tâche 

y est finie ; place aux boches. Puis, pour achever ce cachet de désolation, le drapeau rouge du 

chef gît dans la tranchée, au milieu des voies. 

Heureusement, l'arrivée du train de nos parents coupe court à nos pensées ; nous sommes 

si heureux de les voir arriver. On fait signe au mécanicien d'arrêter et Papa, Maman, Yvonne, 

etc. descendent du train composé de wagons à chevaux qui contenaient le reste du dépôt des 

28ème et 30ème dragons qui devaient aller à  X  par Verdun. 

A Remilly, nous faisons atteler nos voitures par un soldat que nous reconnaissons : c'était 

le garçon de chez Potin qui venait chaque mois prendre les commandes chez nous. Nous 

reconnaissons M. Marthelot, directeur de l'aciérie de Brévilly avant Charles. Maman quête avec 

difficulté quelques sous de lait pour les enfants, tandis que nous partageons avec modération 

un peu de pain emporté la veille. 

Les enfants repus, nous nous mettons en route. Papa conduit l'omnibus, assisté de Max. 

Dans la voiture s'entassent : Maman, la bonne d'Yvonne qui était souffrante, Térèse et 

Geneviève qui se disaient éreintées1, Nel souffrant aussi, Louisette et Xavier. Il était décidé que 

l'on se retrouverait à la mairie de Raucourt où l'on prendrait des sauf-conduits. Notre intention 

était alors de rejoindre en voiture soit Rethel, soit Reims, suivant la tournure des événements. 

Les voitures attelées, l'omnibus détale ; le cheval est excité ; Papa le laisse aller à son gré. 

Nous n'avions pas autant de chance avec notre chariot et notre gros cheval de tombereau, qui, 

trop nourri depuis le début de la guerre comparé à son manque de travail, est poussif. Il s'arrête, 

éreinté, dans une première montée dans le village. Mais un soldat le tire et nous recommande 

de ne pas lui faire hâter le pas. Nous nous en allons rapidement, mais la marche est pénible. Au 

bout de 2 heures environ, nous nous inquiétons de notre cheval. Pierre, qui était en voiture avec 

nous, enfourche sa bicyclette pour aller demander à Max de nous aider. Pendant ce temps, nous 

 
1 Anne-Marie est furieuse contre ses jeunes sœurs, qui, en prenant ces places, ont séparé Yvonne de ses bébés. 
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nous remplaçons, Yvonne, la bonne et moi aux côtés du cheval. On nous avait conseillé de le 

tenir pour soutenir et encourager sa marche. 

Nous croisions sans cesse des théories (pour employer l'expression moderne) d'autobus 

de ravitaillement, de charrettes aux plus divers chargements, des compagnies avançant vers le 

boche ou battant en retraite. C'était un encombrement extraordinaire et souvent dangereux, et, 

sur toute la route, aussi fuyant comme nous, toute la population de nos pays. Chacun s'était 

enfui selon ses moyens : en auto, en omnibus, quelques rares voitures de place, mais surtout en 

charrettes. Quel triste chargement que celui de ces petites charrettes : de bons vieillards qui 

devaient mourir au coin de leur feu, la physionomie triste, mais tranquille et résignée, le père, 

la mère, les jeunes filles souvent en toilette du dimanche…   

 

Françoise Arquié-Bruley (en 1992) 

Le récit d'Anne-Marie s'interrompt brusquement au bas d'une page. Et il n'a pas été repris 

malgré les réclamations de Michel Dupont et, plus tard, des nôtres. Michel l'accusait de ne plus 

vouloir écrire à son cousin "embusqué" (Après avoir reçu la croix de guerre pour la façon 

courageuse dont il avait soigné les blessés dans des circonstances particulièrement dangereuses, 

il avait été envoyé à l'arrière pour quelques mois pour avancer dans ses études : on avait besoin 

de médecins). Anne-Marie avait une vie très active et manquait de temps. Je crois aussi qu'elle 

avait été heureuse d'évoquer son village. Elle pensait sans cesse à lui et à ceux qui y étaient 

restés et dont il arrivait si peu de nouvelles. Après avoir raconté le départ, elle ne sentait pas le 

désir de continuer son récit. 

 

Lettres de Michel - Extraits 
Aux Armées le 27 mai 1917 

Je t’envoie quelques nouveaux feuillets de mon journal. Tu jugeras qu’ils sont très 
moches. Par ce temps de chaleur et dans la bousculade d’un bureau de bataillon, je suis aussi 
peu en forme que possible. J’écris sans goût comme s’il s’agissait d’un devoir de rhétorique. 
Aussi je crois que tu seras prise d’une irrésistible envie de bailler en lisant ces écrits peu 
intéressants pour qui n’en fut pas témoin, mais l’essentiel c’est l’enregistrement des souvenirs. 
Plus tard, si j’en ai le temps je ferai les retouches nécessaires. 

Mais à propos de journal, je vais te gronder ma chère cousine car je trouve que tes 
mémoires n’avancent pas vite. Au lieu de rattraper le temps perdu, tu accumules ton retard. Il 
t’a fallu 10 mois pour raconter 3 semaines de guerre : c’est pas beaucoup et je crains que la 
guerre ne se termine avant ton journal. Or il ne faut pas compter sur les loisirs de temps de 
paix pour achever l’ouvrage : tu auras d’autres occupations et sans doute d’autres…. 
Correspondances 

Mais tout en accélérant, garde-toi d’abréger, le journal perdrait tout son intérêt si tu te 
bornais à une énumération sèche des faits. Ce qui intéresse surtout ce sont les détails et plus il 
y en a mieux c’est. 

J’ai l’audace de te gronder mais je me demande si je ne vais pas être grondé à mon tour. 
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Je ne suis pas sûr du tout que les feuillets où il est question de jolies infirmières méritent ton 
appréciation. Pourtant ne fais pas de jugements téméraires : n’imagine pas des choses qui 
n’ont jamais existé. Un petit fait bien innocent c’est tout. Ce qu’il y eut, fallait-il l’omettre ? 
Dans ce cas et si j’épluchais tous les faits susceptibles de déplaire à tel ou tel, mon journal va 
devenir un long [illisible] d’être.  

Aux Armées le 25 octobre 1917 
Ma chère Anne Marie, 
Que se passe-t-il ? Serais-tu souffrante ! Il y a deux ou trois mois que je n’ai rien reçu de 

toi et ton journal est ‘suspendu’ (telle l’Action Française’) au moment le plus tragique de notre 
épopée. Ce n’est pas chic de me faire attendre comme cela. 

Aux Armées le 30 novembre 1917 
Ma chère Anne Marie, 
J’attends toujours la suite de ton journal : tu t’es arrêtée au point le plus palpitant et tu 

sembles prendre plaisir à suspendre le cours de ton récit. 
             Michel 

Aux Armées le 17 décembre 1917 
Ma chère Anne Marie, 
J’ai lu avec le plus vif intérêt, la plus violente émotion dirais-je l’admirable récit que tu 

me fais des journées du 24-25 août. Vraiment tu écris avec naturel et précision ! ‘La véritable 
éloquence se moque de l’éloquence’ a dit Pascal : je n’ai jamais si bien senti cette pensée qu’en 
lisant ta prose écrite cela se sent sans aucune recherche et cependant aussi captivant que les 
belles pages de nos grands écrivains. Les espérances folles à la veille de l’invasion, 
perpétuellement déçues, sans cesse renouvelées ah ! comme c’est cela, nous tous nous avons 
eu les mêmes illusions dont nous n’avons pas à rougir certes, mais dont nous devons nous 
enorgueillir car elles sont la marque de notre Foi française.  

Je t’embrasse très affectueusement ma chère sœurette, mon meilleur souvenir à tous les 
tiens.           Michel 

Amiens, le 15 mars 1918 
Ma chère Anne Marie 
Tu mériterais une sévère remontrance pour l’abandon de ton cousin. Mais je veux tenir 

compte d’une bonne pensée que tu as eue pour moi dans ta dernière à Guite, et de la 
répugnance que tu dois éprouver à écrire à un embusqué. 

Tellement embusqué même que j’ai pu passer mon 3ème examen de médecine à Paris à 
Paris le 11 et le 13, ce qui me permet de regagner une parcelle du temps perdu pendant la 
guerre. 

D’ailleurs si j’ai été si muet pendant quelques semaines cela n’avait d’autre raison que 
cet examen que je travaillais avec ardeur. 

N’oublie pas que tu as suspendu la publication de ton journal au point le plus palpitant 
et que j’attends la suite. 

Aux Armées le 3 avril 1918 
Ma chère Anne Marie, 
Dis-moi au moins que tu es en vie ! Je crois que ta dernière lettre date d’au moins trois 

mois. Qu’est-ce-que tu as ? Est-ce la flemme ? une maladie ? un scrupule ? le carême ? un 
vœu ?           Michel 

 
 



 

Correspondance Anne-Marie Henry & Michel Dupont 61 

Aux Armées le 16 juin 1918 
Ma chère Anne-Marie,  
Eh bien ? 
Au mois d’avril tu t’excusais de ne pas m’écrire. C’était les enfants, le catéchisme, la 

couture, les pauvres, la messe, les vêpres, le ménage, les réfugiés, la famille et les étrangers 
qui complotaient ensemble pour t’empêcher d’écrire au cousin ! 

Mais, disais-tu, en juin, je serai libre. En juin, je t’écrirai. En juin, tu auras mon journal. 
En juin, en juin, nous y sommes en juin, et j’attends.    Michel 

 
 

Françoise Arquié-Bruley (en 1992) 

J'ai essayé de savoir si les survivants de cette épopée, Louisette et Xavier, se souviennent 

des récits qu'on leur a faits. Louisette sait seulement qu'ils étaient passés par Boulzicourt, et 

qu'après le Val-des-Bois, Tante Yvonne et ses enfants avaient rejoint Mme Picard à Reims 

avant de partir pour Coulommiers. 

Je me souviens de ce que Maman m'a raconté sur leurs étapes à Warmériville (le 

Val-des-Bois) et Paris. Ils s'y sont heurtés à une parfaite incompréhension : tout le monde 

ignorait les revers de notre armée et sa retraite. Au Val-des-Bois, Léon Harmel, le Bon Père, 

les a traités de déserteurs. A Paris, la famille s'est rendue chez Pierre et Marie Collette (sœur de 

Bonne-Maman). Tous deux s'apprêtaient tranquillement à partir dîner en ville. Des deux côtés, 

on a regardé les autres avec ahurissement. Les Collette voyaient des vagabonds aux visages 

familiers qui, depuis des jours portaient les mêmes vieux vêtements de jardin. Les Henry 

contemplaient tante Marie, très élégante comme toujours, en robe décolletée et portant ses 

diamants. Le décalage était trop grand. 

Très vite, la famille est partie pour Flers-de-l'Orne, chez une sœur de Bon-Papa. C'est là 

qu'ils ont appris que Paul avait été tué parmi les premiers de la guerre d'une balle de shrapnell 

en plein front, en entrant en Alsace. Paul-Marie-Joseph Henry est enterré dans le haut du 

cimetière militaire d'Altkirch dans la terre d'Alsace pour la libération de laquelle il a donné sa 

vie. 

Au bout de quelques semaines, les Charles Henry allèrent s'installer à Angers où les 

enfants pouvaient reprendre leurs études. La ville d'Angers est devenue terre d'adoption pour la 

famille et plusieurs y sont revenus y vivre par la suite. 

Mais ceci est une autre histoire. 

 

Suite du récit d’Anne-Marie (écrit en 1971) 

En 1994, nous avons retrouvé quelques feuillets écrits par ma mère le 21 septembre 1971, 

relatant succinctement la suite de leur évacuation jusqu'à leur arrivée à Angers (en octobre 

1914) où ils sont restés pendant toute la guerre.                            Françoise Bruley-Arquié 
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25 août 1914 

Comme je vous l'ai dit nous étions partis de Remilly avec deux voitures. Dans l'une qui 

était l'omnibus de l'Usine, c'est Papa qui conduisait - il ne l'avait jamais fait de sa vie - il y avait 

là Maman, Térèse et Geneviève et Dadarc  - je crois Julie Gentil, une de nos bonnes - la bonne 

d'Yvonne et les bébés, Louisette et Xavier, âge : 2 ans et 1 an. 

Dans l'autre équipage - un grand char à banc, pouvant contenir Yvonne, moi, Amandine 

(notre bonne qui a le plus souvent conduit à la main et encouragé notre cheval), la femme 

d'Alexandre le jardinier et ses trois enfants. Pierre avec sa bicyclette qui en principe pouvait 

retrouver les autres. Je crois me rappeler que Max et Robert étaient partis dès avant nous, de 

crainte des boches - cette appellation me revient instinctivement. 

Naturellement la voiture de Papa avançait rapidement, le cheval étant assez excité. Nous, 

au contraire, notre cheval peinait. Il fallait le laisser aller à son pas et malheureusement à 

Remilly on lui avait donné à manger, ne pensant pas que nous allions partir. 

Donc nous avons pas mal peiné pendant ce premier trajet où nous avons pu ramasser 

quelques personnes. Heureusement qu'Amandine était plus rompue que nous à la conduite 

pénible de ce cheval. 

Nous pensions à Yvonne inquiète de Charles qu'elle savait à Mézières et qui était alors 

séparée de ses bébés. Et naturellement nous ne voyions pas la première voiture. Arrivés à un 

carrefour nous ne savions plus quelle route emprunter - Alors, après hésitation, notre cycliste 

(Pierre) est parti voir où en était les autres. Il ne nous est pas revenu, car il les avait découvert 

à Vendresse, et qu'il savait que nous avions choisi la bonne direction (nous, nous ne le savions 

pas). Aussi quelle joie de nous retrouver tous, mais quelle impression je ressens encore 

aujourd'hui ! Papa, Maman, tous étaient bien installés dans un café-restaurant, la table était 

mise, les oies tuées, plumées etc et ils ne pensaient à nous avec aucun souci. Ils attendaient le 

repas dans la détente, et pensaient que nous partagions leur quiétude ! Eh bien non - je me 

souviens encore de mon cœur serré par leur attitude. 

Bref, bon déjeuner, bons vins etc… nous entendons pendant le repas dire qu'un train 

régulier va passer sur la petite ligne Charleville - Reims - Paris. Alors nous nous rendons à cette 

petite gare, où peu à peu nous devenons très nombreux. Les employés, les douaniers aussi je 

crois, nous disent que le train ne prendra peut-être que les dames et les enfants. Enfin le train 

arrive, les employés y ajoutent tous les wagons possibles, c'est à dire les wagons de 

marchandises ouverts ou fermés et on y entasse les hommes. Tout le monde peut monter. Ouf… 

et voilà notre petit train en route, suant, soufflant dans les montées, et dévalant d'une manière 

qui semblait inquiétante dans les descentes. C'est que nous étions en Argonne. Enfin voilà Poix-

Terron. Tout le monde descend… On va retrouver là le train régulier qui fonctionne toujours. 
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En attendant, on circule un peu dans Poix-Terron, cherchant ce qu'on mangera le soir - 

difficilement on découvre quelques boites de conserve - pas de pain - nous avons soif - et dans 

un café - nous nous voyons refuser toute boisson - tout cela est caché… alors nous demandons 

au moins un verre, pour boire l'eau de la fontaine sur la place. Et la bonne femme nous envoie 

balader avec injures. 

Le train arrive à Poix-Terron, déjà bondé, mais nous nous y installons tous. On apprend 

à devenir compressible. Térèse que j'ai près de moi se souvient qu'on l'a hissée péniblement 

dans ce train : encore une fois nous sommes tous là. 

Pour Yvonne elle veut aller trouver à Reims sa mère. 

Nous, nous devons aller à Bazencourt-gare qui dessert Warmériville, pays de la famille 

Harmel. Nous devons nous rendre chez Monsieur et Madame Maurice Harmel. Cette dame est 

Elisa, une sœur de mon père. 

Le voyage se fait extrêmement lentement et nous n'arrivons que tard dans la nuit à 

Bazencourt. Pendant ce temps Yvonne mettra près de dix heures je crois à faire les derniers 

kilomètres séparant de Reims ! 

26 août 1914 

A Bazencourt, quelques-uns de nous vont à pied au Val des Bois, tandis que d'autres 

attendent une voiture. 

Le lendemain matin "Le Bon Père" c'est à dire le chef du Val des Bois, le père de Léon, 

Félix, Maurice etc… demande à voir Maman - qui lui explique notre départ - que notre intention 

était de rester à Brévilly, cela nous semblait un devoir… et puis en 70 ceux qui avaient quitté 

leurs maisons avaient été pillés et puis nous ne voulions pas affoler la population ouvrière en 

partant les premiers, l'ordre que nous avaient donné les officiers défendant le passage du pont 

de l'usine  de quitter immédiatement dans les cinq minutes avaient-ils dit - la maison et la 

propriété, car nous gênions pour la défense du pont. Le Bon Père, s'est montré scandalisé de cet 

abandon - ce qui a fait de la peine à nos parents - Quelques jours plus tard, il abandonnait aussi 

son chez lui. 

Nous sommes restés très peu de temps au Val des Bois - peut-être deux nuits - Au fond… 

ils ne désiraient pas nous garder et ils avaient raison, ils savaient que les Allemands 

progressaient rapidement.  

Sans doute le 29 août 

Alors nous avons été à Paris, nous avions prévenu tante Marie Collette, la sœur de Maman 

de notre venue. Nous avons je crois mangé chez elle, elle nous avait retenu un hôtel et nous 

devions partir dès le lendemain pour Flers de d'Orne chez Monsieur et Madame Maurice 

Jenvrin.  
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Madame Jenvrin, tante Albertina était la plus jeune sœur de mon père.  

 

Une petite parenthèse ici - pour vous dire que nous étions partis de chez nous - en toilette 

du matin - en toilette de jardin. - je vois encore très bien mon chapeau - sport de l'époque, en 

piqué pied de poule noir et blanc - le reste non - mais je vois surtout Maman avec sa robe noire 

quotidienne et son chapeau de jardin. 

Là je demande aussi à Térèse, ma sœur, de m'écrire sur nos emplettes pour nous rhabiller 

à Flers de l'Orne.  

Lettre de Térèse : Au départ de Pouru, nous avions des chapeaux de jardin, en rabane et 

Geneviève et moi avions, je crois des vareuses à boutons dorés. Emmanuel avait deux 

chaussures de modèles différents ; il sortait de son lit et avait une crise de foie. Pour le deuil de 

Paul ton costume avait coûte 30f. On nous avait teint nos vareuses. Les bonnes Amandine et 

Julie ont eu une tenue noire avec chapeau de crêpe. Amandine nous a quitté à Angers. En 

revenant de nous conduire à Sainte Philomène et à faire les lits de Pierre et Emmanuel, rue Paul 

Bert elle rencontrait des soldats. Elle a été remplacée par celle de Fremer qui habitait à côté de 

la maison à Beauséjour. 

Maman dit aussi : Quand j'étais en deuil de Paul on me prenait pour une jeune veuve. 

A Flers de l'Orne 

A Flers, nous avons été fort bien accueillis. Nous y avons retrouvé Max et Robert qui 

nous avaient précédés - et donc annoncés. 

Il y avait aussi Albert reçu je crois cette année-là à Saint-Cyr et son frère Jacques, tous 

deux fils de l'oncle Alphonse. Albert était pressé de partir - Jacques voulait s'engager - l'oncle 

Jenvrin - qui portait le surnom de "Tonton Rigolo" ne l'y encourageait pas. 

Nous tombions là dans une très grande maison - très soignée et organisée, deux ou trois 

domestiques, dont "Blanche", bras droit de ma tante qui avait élevé tous les enfants. 

Les armoires regorgeaient de nourriture - je me souviens surtout d'une énorme armoire 

qui faisait tout un mur de la très grande pièce - elle contenait un nombre énorme de kilogs de 

sucre scié (comme on disait alors). Les repas étaient bons - très bon et copieux - on les finissait 

classiquement par un café arrosé et réarrosé d'un fort alcool - bien normand. 

Le beurre était toujours présent et abondant. 

A la cuisine les bonnes avaient aussi sous le […] et sur la table cet alcool pour corser le 

café - c'était l'usage en Normandie - pays de cocagne. Mais aussi que d'alcooliques - que de 

gens contrefaits. 

(Je dirai là entre parenthèse encore que mon oncle ayant eu plusieurs enfants malades 
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gravement surtout une religieuse je crois - a complètement arrêté de boire, mais… les 

conséquences étaient faites déjà). 

Nous avions là nos deux bonnes et nous n'avions rien à faire - peut-être d'ailleurs avions 

nous trop cette idée. Tante Albertina était au contraire de nous une femme active… et très 

nerveuse. Je la vois toujours devant d'énormes quantités de linge, de grandes corbeilles très 

hautes - visitant ce linge avant le repassage. Alors nous avons cherché occupations - et nous 

avons trouvé Maman et moi une place à la lingerie d'un hôpital. Je me souviens comme là j'étais 

heureuse de pouvoir à l'occasion parler aux blessés. Mais j'y ai un souvenir atroce - à côté même 

de la lingerie, il y avait une petite pièce dans laquelle souffrait un soldat atteint de tétanos. Il 

souffrait et criait et geignait,- c'était déchirant.  

C'est au début de ce séjour à Flers - alors que nous allions matin et soir à cet hôpital que 

nous avons su la mort de Paul - mon frère. Il avait été tué le 7 août 1914 d'une balle de shrapnell 

sur le front - donc dans la tête. A ce moment nos soldats ne portaient encore que le képi - le 

casque n'est venu que plus tard. C'était à Altkirch à l'entrée en Alsace. Paul faisait alors son 

service militaire à Lons le Saulnier. Je possède ses dernières lettres, je vais les rechercher. 

Flers de l'Orne (suite) 

Là je veux tout de même reprendre la suite des événements à Flers et après. Rien de très 

spécial dans ce séjour sauf ce qui est dit précédemment. Mes parents cherchaient dans quelle 

classe - quelle école faire rentrer les enfants -. 

Justement Charles blessé à la cuisse à Mézières était évacué - comme second hôpital je 

crois à Angers où l'avait réclamé une famille amie d'Yvonne, sa femme, la famille Teisset. 

Angers (octobre 1914) 

Il fut donc décidé que la rentrée scolaire se ferait à Angers et la famille Teisset en 

l'occurrence, "Louise" nous trouve un logement 17 rue du Pré-Pigeon - on nous apporte là ce 

qu'il nous manquait (cela avec la charrette de sa fermière qui avec sa charrette venait chaque 

matin suivant l'usage livrer son lait) elle nous apporte en particulier un lit pour Dadarc.  

 

Fin du récit d’Anne-Marie 


