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Lille, le 22 Mars 1904 
 
 

J'ai reçu le Messager Dimanche matin, en même temps qu'une entorse ou plutôt une 

foulure au pied que j'ai attrapée en m'étalant par terre en bas des marches de l'église, pour la 

grande joie des gamins du patronage qui sortaient de leur messe à 8 heures ; heureusement qu'un 

brave ouvrier m'a ramassée, sans quoi j'y serais peut-être encore, et il n'y avait pas lieu d'être 

fière ! En tous cas, je suis réduite à l'immobilité, je suis même au lit depuis hier, car je n'ai pas 

pu poser le pied à terre hier matin ; rassurez-vous cependant, ça va mieux aujourd'hui et je ne 

songe pas encore à l'Extrême-Onction, mais c'est bien contrariant pour la semaine Sainte. 

Heureusement que ça ne m'est pas arrivé il y a 8 jours, car j'étais en train de mettre au courant 

ma nouvelle bonne d'enfants, hélas ! Louise ma perle étant partie pour se marier avec le 

consentement enfin arraché à sa mère. J'en suis désolée, car pendant l'année jour pour jour 

qu'elle a passée chez moi, je n'ai pas eu à lui faire une seule observation. Cependant j'aurais 

bien tort de me plaindre, sa remplaçante qui est également une ancienne nourrice a l'air jusqu'à 

présent de faire bien l'affaire ; ce ne sera jamais la perfection comme Louise, c'est bien certain, 

mais je n'espérais pas tomber si bien. 

J'espère pouvoir vous annoncer prochainement les premiers pas de Pierre qui tient à 

réparer sa mauvaise conduite de ces 3 derniers mois en étant le 1er qui marche avant la 

naissance de son successeur. 

Jusqu'à présent, trouvant qu'à 4 pattes on ne se salissait pas assez (!) il se roulait sur lui-

même pour avancer, ou bien il nageait absolument, c'était et c'est encore impayable ; mais alors 

il réussissait vraiment à se salir, quand il avait ainsi balayé la vérandah, réceptacle de tous les 

noirets des 5 usines qui nous environnent, sans compter la Cie du Gaz dont les produits sont 

particulièrement reconnaissables. Aussi c'est avec de vrais transports que je vois mon 6e rejeton 

marcher avec une chaise qu'il pousse devant lui, ce qui promet son prochain affranchissement. 

Les bons effets de cet exercice se font déjà sentir autre part que sur ses robes, car il dort 

maintenant toutes ses nuits depuis 8 jours ; et comme depuis le retour de Bray-Dunes je passais 

chaque nuit entre 1 et 5 ou 6 heures à le bercer, morigéner, cliquer, puis apaiser pour l'empêcher 

de réveiller tous ses voisins, je jouis avec délice des bonnes nuits que me vaut la fatigue de ce 

gros père qui jusqu'à présent se prélassait dans la graisse sans rien dépenser. 

Les enfants ont attrapé des rhumes ces jours-ci ; tous petits et grands y ont passé ; mais 

tandis que Trésor, Gaston et Pierre qui ne sortent que rarement ne sont pas guéris depuis 3 

semaines, Manette et Claire en ont été quittes au bout de 8 jours, et pourtant Manette était 

particulièrement sensible de ce côté-là, avant son séjour à la mer. Depuis, les 2 grandes sortent 

par tous les temps, jamais on ne leur fait grâce, et je vois que la méthode est bonne. Mais surtout 
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vive Bray-Dunes ! Que ceux qui ont un enfant à guérir de ce côté-là me l'envoient cet été, je 

pense que nous pourrons nous arranger pour y retourner, Mère et Melle y emmenant les 3 grands 

aussitôt le baptême du filleul de Charles frère et de Marie Le Lièpvre, et moi les rejoignant en 

Août ; comme je connais à fond la villa et les bons coins des Dunes, j'espère pouvoir 

sauvegarder le tout petit de l'air trop vif de la mer, et nous n'attendons plus que le mois de mai 

pour nous décider. 

 

Nous allons tout d'abord avoir les grèves comme distraction ; il paraît que Lille est rempli 

de troupes, Gaston disait Dimanche qu'on ne voit que des soldats ; on commence déjà à avoir 

q.q. grèves partielles, mais la danse commencera le Vendredi-Saint et le mardi de Pâques, 

suivant les jours de paie des différentes filatures. Ici nous sommes en grève forcée, mais pas de 

la faute de ouvriers ; l'arbre de couche de la grande machine est cassé et cela entraîne un 

chômage d'une 15aine de jours. Par bonheur, Gaston trouvant qu'il y avait quelque chose qui 

clochait avait fait arrêter l'usine vendredi pour visiter la machine, et de cette manière il a 

découvert la cassure provenant d'un vice de fonderie, car si l'arbre s'était rompu il y aurait eu 

un accident terrible, entraînant certainement mort d'hommes. Décidément Gaston n'a pas de 

chance avec ses arbres ; celui-ci avait été remplacé il y a 7 ans, au début de notre mariage, et 

pour la même raison ; aussi Mr Dujardin pour remédier à ce grave ennui va lui livrer un arbre 

en acier creux, de manière à éviter les défauts de fonderie qu'on ne peut voir ; c'est une toute 

nouvelle invention, j'espère que ça réussira bien. 

On est en train de repeindre ma façade, laquelle en avait q.q peu besoin au bout de 3 ans. 

Mais ces animaux de peintres (excusez-moi, car j'ai beaucoup de frères) ont fait tomber un outil 

quelconque sur le lanterneau de la grand'porte qui a cassé un carreau juste sur la tête de Pierre 

qui venait aux nouvelles en nageant, ayant entendu sonner. Il a eu deux petites coupures sur la 

tête, et les cheveux remplis de miettes de verre ; mais heureusement plus peur que mal, grâce à 

Melle qui arrivait justement et a détourné de la main un gros morceau qui tombait droit sur lui. 

J'avais eu q.q jours auparavant une énorme émotion du même genre mais bien autrement 

sérieuse pour Tonguino1 ; il jouait aux cubes avec Trésor, lorsque celle-ci au cours d'une 

bataille, lui donne sur la tête un coup de cube ; aussitôt je vois son front se congestionner, 

gonfler, devenir tout jaune et bleu, je me précipite et en le prenant un flot de sang s'échappe du 

dessus de sa tête, couvrant sa figure, mes mains, mon tablier, mon ouvrage ; je porte mon 

mouchoir sur sa blessure, il se couvre de sang instantanément. J'ai cru que c'était une artère 

rompue ou bien la fontanelle crevée, mais heureusement cela s'est arrêté promptement avec des 

 
1 Petit nom de Gaston fils 
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compresses d'arnica et à part la première minute il ne souffrait pas, il voulait lui-même éponger 

le sang. Heureusement qu'ils ont leurs bons Anges, les chers petits, auxquels ils ne manquent 

pas de se recommander chaque jour, sans quoi leurs pauvres mamans ne vivraient plus. 

Charles – Je n'ai pas dans le Messager ton article ni celui de Gonzague ; je les attends 

avec impatience. Voilà 2 fois que tu laisses tes articles précédents, je ne sais pas si c'est avec 

intention, en tout cas tu peux le faire toujours à l'avenir et je les enverrai à Cécile avec les miens. 

Lucie - Veux-tu s.t.p me donner des indications sur la colle dont tu m'as parlé pour coller 

les photographies ; seulement ne me réponds pas par le Messager, envoie-moi une carte-postale, 

j'en suis assez pressée. 

Henriette – Merci beaucoup des dessins bavettes, qui sont très jolis. La couche était bien 

à moi, marquée G.D., donc pas de confusion avec Lucie. 

Je vous embrasse tous de tout cœur et avec le reste de mon encre, ce qui m'oblige à vous 

quitter pour le grand plaisir de Gonzague. Pas même moyen de vous dire que je vous aime bien, 

ma plume est toute sèche. 

 

Reçu le 20- 27/3 

Expédié le 22 - 29/3  

Corrigé par quelqu’un d’autre   

« Le calendrier de Claire décaroche2 qquepeu » 

 

 
2 Verbe d’origine picarde, que les Ch’tis reprennent souvent à leur compte. Décarocher : littéralement 
« radoter », s’égarer, perdre la raison… 


