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Aniche 29 Janvier 1909 
 

 

Au dernier passage du Messager je m’étais contenté de faire suivre d’urgence ! ou presque 

sans rien ajouter qu’un mot particulier pour cette brave Claire, qui, depuis plusieurs mois me le 

réclamait véhémentement. (C’était dans les derniers jours de novembre, et le dernier passage 

remontait, je crois, au commencement de mai !) Mon numéro n’a donc pas été égaré comme 

certains autres, et, pour une fois, ce n’est pas la poste qu’il faut accuser : c’est que je n’avais 

plus rien à dire, le fil était perdu. 

Maintenant, à la bonne heure, tout le monde a eu la bonne idée de s’y remettre pour ne 

pas laisser tomber la très heureuse coutume adoptée au lendemain de la mort de notre cher Papa 

et à laquelle nous avions tous paru nous attacher pendant les premières années. 

Toutes nos raisons d’alors sont encore aussi bonnes aujourd’hui. Elles sont même 

devenues plus fortes, à mesure que la famille grandit et se disperse, que les souvenirs communs 

s’éloignent, que la vie et la force des choses ont apporté à chacun de nous son lot particulier 

d’intérêts et de charges … 

Le Messager doit plus que jamais rester l’un des liens vivants de la famille.  

Un autre lien bien cher va malheureusement cesser malgré nous de nous réunir, c’est notre 

vieux nid de Saint-Saulve, où sont nés douze des 22 frères et sœurs, à commencer par moi. 

Avec lui vont s’éloigner encore, sans jamais s’effacer, tous nos bons souvenirs d’enfance 

et de jeunesse – que je ne puis me rappeler, à chaque visite à St Saulve surtout, sans une 

profonde émotion. 

Cette séparation, dont le dernier Messager nous apportait, si péniblement, l’annonce 

positive dans la lettre de notre chère Maman, nous comprenons fort bien, depuis longtemps, 

qu’elle devait s’imposer, le jour où les derniers petits se seraient envolés, Maman pouvant 

difficilement rester seule toute l’année dans cette grande maison. Nous en éprouvons une 

grande tristesse, mais nous savons que c’est un sacrifice nécessaire, aussi pénible à Maman 

qu’à nous même. Ce n’est pas cela qui peut empêcher la famille de rester unie. Il y a entre nous 

d’autres liens, heureusement indestructibles, ceux-là qui ne dépendent ni du temps ni des 

événements, ni de la facilité plus ou moins grande des réunions, ni même de la diversité de nos 

préoccupations et qui nous tiendront toujours au cœur quoiqu’il advienne, en dépit de tout.  

Ce que je dis ici, nous le ressentons tous de même bien nettement, nous l’avons éprouvé, 

et il est, grâce à Dieu, tout à fait inutile que j’encombre le Messager de plus longues 

protestations à cet égard …  
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Mais ce en quoi le Messager est devenu presque indispensable maintenant, c’est pour 

nous maintenir en contact les uns avec les autres, pour ne pas permettre que l’un de nous ignore 

ce que deviennent tous les autres et leurs enfants … 

Le tour qui vient de commencer avec la nouvelle année remplit bien ce but et on ne peut 

que souhaiter que cela continue - mais il faudra pour cela, et c’est une condition absolue, dont 

l’évidence me confond en ce moment, qu’il n’y ait pas dans la seule [illisible ?] trop de pages 

dans le genre des quatre présentes, dont je demande à tous l’absolution. Ainsi soit-il. 

J’arrive donc enfin aux affaires sérieuses, et pour faire comme tout le monde, j’apporte 

les nouvelles de mes enfants. 

Pour le moment, je n’en ai encore que trois ; Je ne sais pas si j’ai donné quand il le fallait 

leurs dates de naissance : Paule 11 juin 99, Max 11 janvier 1901, Frédéric 2 mai 1902 (bientôt 

7 ans !) Enfin, pour faire comme tout le monde encore, je puis ajouter que j’espère bien que 

tout n’est pas dit. 

Ils travaillent à la maison avec une institutrice qui vient matin et soir, de 9h à 11h1/2 et 

de 4 à 6. Cela commence à devenir sérieux. Paulette est une petite mêle-tout, très bavarde et en 

même temps très raisonnable, un vrai petit bout de femme tout à fait débrouillé et déjà 

autoritaire qui s’entend comme il faut à dresser ses frères. Max d’ailleurs a une bonne tête et ne 

se laisse pas faire facilement. Il n’a pas un caractère commode mais il montre pas mal de 

dispositions pour l’étude (et surtout pour le calcul et l’Histoire de France). Quant à Frick c’est 

un gros réjoui qui ne pense qu’à s’amuser et à dire des bêtises, que le travail assomme, mais 

qui s’y applique cependant autant qu’il peut et pleure à chaudes larmes quand il ne sait pas ses 

leçons. Quelquefois, ils se privent eux-mêmes de dessert quand ils ont conscience d’avoir été 

méchants ou paresseux, et quelquefois aussi, pour Frick du moins, ce n’est pas tout à fait juste. 

Mais si on veut le forcer à en prendre tout de même, au lieu de le consoler cela ne fait que 

redoubler son chagrin … Quelquefois, tout en jouant ou en se déshabillant, le soir, on l’entend 

répéter, pour la leçon du lendemain : « on appelle cote, rivage ou littoral la partie du continent 

… qui est au bord de la mer » ou toute autre finale approximative. Il a très peur de manquer le 

mot à mot et tremble devant Mademoiselle qui lui dit toujours d’une grosse voix : « Ça m’est 

bien égal à moi qu’on dise que vous êtes gentil ! je ne vous demande pas d’avoir bon caractère, 

d’être un petit mouton, qu’est-ce que vous voulez que ça me fasse à moi ; je veux que vous 

fassiez des progrès ! Tenez : faites comme Max, je vous laisserai tranquille ! » (C’est-à-dire 

que si Max travaille réellement assez bien, il n’admet pas volontiers les admonestations et Melle 

ne s’y frotte pas.) 

Entendu l’autre jour à la leçon : Mahomet (dire qu’on apprend cela à 6 ans maintenant !) 

est le fondateur de quoi, Frédéric ? Et Frick répond : « de l’isthme de Suez ! » Pauvre petit, cela 
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ressemble tant à l’Islamisme ! Et encore : « Frédéric, y a t’il des fleuves en France ? » « Oui, 

Mademoiselle » mais comme Melle ne bronche pas et qu’elle a toujours une g… à faire peur, le 

pauvre petit Frick se reprend précipitamment comme s’il avait lâché une horrible incongruité, 

moitié riant et moitié effaré : « Non, Mademoiselle, non, non ! » Alors on se moque de lui, il 

lui vient de grosses larmes, on le laisse tranquille pour quelques minutes et il suce son pouce 

pendant que sa petite poitrine s’apaise tout doucement. Il est gentil ce petit Frick ! 

Nous partons ce soir pour Douai où nous allons passer quelques jours jusqu’au mariage 

de Germaine, ce qui est plus commode pour Valentine au point de vue toilette. 

Valentine ne va pas mal étant donné la saison et la suite, elle vient de garder sagement la 

chambre une quinzaine de jours, afin de n’avoir pas d’empêchement pour le 9 février, pour le 

mariage de notre chère petite Maimaine, auquel nous nous faisons une fête d’assister.  

Je crois bien faire de ne pas laisser à Lucie le soin de répondre à la question de Jacques 

au sujet du mariage Périn et de rassurer Claire tout de suite. Elisabeth Leliepvre (dont j’ai été 

le garçon d’honneur en 1895 me trouvant donc à Paris) a effectivement habité Messine [Italie] 

avec son mari qui y a installé un réseau de tramways mais ils sont revenus depuis 10 ans et n’y 

retournent que périodiquement. Ils y étaient tous les deux de passage quelques semaines avant 

la catastrophe1 et Périn y est retourné seul depuis. 

En hâte, nous vous envoyons à tous nos meilleures amitiés. 

Charles  
Reçu le 20 
Exp. Le 30 
 

Commentaire postérieur de la main de Claire : Bravo. Charles, très intéressant. 

 

Pardon, ce n’est pas fini, il faut absolument que je demande à Claire des nouvelles détaillées de 

son installation. Nous avons été très enchantés Valentine, Paulette et moi d’aller faire un petit 

tour à Remiremont en juillet dernier et nous avons trouvé le pays et l’installation de Claire 

 
1 Tremblement de terre du 28 décembre 1908 dans le détroit de Messine et a touché le Nord-Est de la Sicile et 
la pointe Sud-Ouest de la Calabre. La secousse d'une durée de 30 secondes est suivie d'un tsunami qui détruit 
les villes de Messine, Reggio de Calabre et Palmi. La catastrophe fait de 75 000 à 200 000 morts selon les 
estimations. 
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absolument bien à tous points de vue. Pays admirable avec de magnifiques promenades. Maison 

grande  

Commentaire de la main de Claire : pour 5 enfants, mais trop petite pour 10,  

et commode, munie de tout le confort désirable. Jardin immense pouvant être facilement 

aménagé, de façon à la fois agréable et pratique. As-tu planté tes arbres, Clairette et préparé tes 

pelouses et tracé des carrés de pomme de terre, etc … ? Il va être temps de faire le plan si ce 

n’est déjà arrêté. Et tes carrés de choux ?? N'en mets plus trop, des choux … ? bah ! après tout, 

pourquoi pas ? Allons, fais ton jardin comme tu veux, c’est le bon Dieu qui est le jardinier, il y 

aura des choux pour la soupe - et des choux d’agrément ! 

Charles 

 

Je m’aperçois que les mandats poste de Gonzague sont par erreur établis comme si les 

destinataires habitaient Aniche. Cela ne fait absolument rien, ils portent « à Aniche ou dans tout 

autre bureau de poste », l’erreur vient de ce que l’employé de la Banque avait fait en même 

temps la recommandation du Messager que Gonzague m’envoie directement, ayant dit d’y 

joindre les mandats : on peut les toucher n’importe où. 

 

Photographies jointes :  deux groupes Cannes, avril 1898 (malheureusement absentes…) 

 
 


